



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



NKW
Walter

L.C.

CLASSIC FRENCH LETTERS

1
SELECTED AND EDITED WITH NOTES

BY

EDWARD LORRAINE WALTER

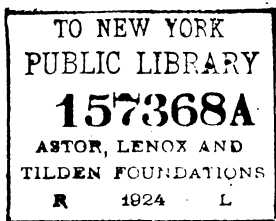
*Professor of the Romance Languages and Literature,
University of Michigan*



NEW YORK
HENRY HOLT AND COMPANY

F. W. CHRISTERN
BOSTON : CARL SCHÖENHOFF

68544



Copyright, 1894,
BY
HENRY HOLT & CO.

NEW YORK
PUBLIC
LIBRARY

INTRODUCTION.

A SELECTION of French letters for class-room purposes must necessarily include the four letter-writers represented in this book. An adequate selection of even these alone would increase the size of the volume beyond all reasonable bounds, and I have therefore thought it wise to confine my selections to them, and have only tried by my choice to give an impression as near to completeness as my limits would allow of their characteristic qualities. No one who has not tried it can know the difficulty of determining what to leave out in such a selection as this, and I shall have accomplished as much as I dare to hope for, if those who know and love Mme de Sévigné, who have felt the great intellectual power of Mme de Maintenon, who have been subjugated by the inexhaustible variety of interest and unconquerable gayety of spirit of Voltaire, always dying and never dead, who have pitied the aimless life and hopeless passion of Mme du Deffand, shall find in this volume some of the letters they most love ; it is certain that they will miss many others.

The interest attaching to correspondence such as that of the writers represented here is twofold, historical and literary. The actual events revealed by their letters are not usually very important, but the history which deals with events alone should be termed a

chronicle rather than a history, and in no other way, except perhaps from memoirs, can be gathered so satisfactorily as from the unrestrained correspondence of persons who are in the center of things an acquaintance with what is so hard to define and so important to possess, with the spirit of the age. It is the accumulation of small details about the daily life of considerable personages which often makes intelligible their most important actions; the real causes of the war of the Spanish succession, which began several years after Mme de Sévigné's death, can be better understood from her correspondence than from three-fourths of the histories that professedly deal with it.

The literary interest is much more complex. In my opinion, the first and indispensable requirement for this is that the letters reveal to us the writer, not his opinions or his history, but the man himself, in his weakness and his strength, his unreasoned tastes and his unfounded prejudices; they must be letters and not essays. Whatever does not meet this need may have great interest and value, but must rank in another class. I know of course the danger and the difficulty of classification; if any one chooses to pronounce Burke's Letter on the French Revolution or the correspondence between Goethe and Schiller the very ideal of letter-writing, there is nothing to be said. But the ordinary man would shrink with horror and alarm at the receipt of such letters, and the judgment of the ordinary man on such a point must be accepted as conclusive.

But no selection possible in a book of this size can make clear the historical interest in a collection of letters, nor the self-revelation of the writer, and I have

had to content myself with choosing what seemed to me best adapted to show what are the other qualities which give these letters, especially those of Mme de Sévigné and Voltaire, so important a position in French literature. About the only quality which they have in common is facility; whether the letter is long or short, it is evident that it has not been the result of long preparation and conscious effort. Aside from this, the interest is as various as the writers. Keats and Pope or Macaulay and Addison are hardly more unlike than Mme de Sévigné and Mme de Maintenon. In what I shall say about the single writers, I shall try to point out what are the principal sources of their charm.

The classic period of French letter-writing began with Jean Balzac and Voiture in the first half of the seventeenth century. Before this, to be sure, there were letters of importance; Montaigne had shown that his Essays were not the only means at his command for painting himself; the correspondence of Henry IV., of Marguerite of Angoulême, of Duplessis-Mornay and others, is enough to show that the art of Cicero was not unknown to the great lords and men of letters of the French Renaissance. But of these letters, some were not published until later, others were comparatively unknown, and all were written before the language had taken its definitive form, that is, definitive so far as the will of the literary legislators could make it so. Balzac and Voiture contributed much to fix the character of French prose, and so far are worth studying, but the letters of Balzac were written for publication, not for the eyes of friends, and the labored familiarity of his style makes all natural and simple enjoyment impossible. Voiture was a

professed *bel esprit*, and this reputation interferes with all naturalness. His vivacity is sometimes too plainly summoned up for the occasion, and our modern taste tires very soon of what seems to us pure affectation.

In the second half of the century were written the letters of Mme de Sévigné and Mme de Maintenon, but they were not published until the next century, except the letters to Bussy, which were printed in his correspondence in 1696. The most important collection of the period is that of Bussy himself, in which he displays in a characteristic way his *esprit*, his insolence, his cynicism and considerable literary skill. The letters of Guy Patin are inferior in general interest to those of Bussy, but are almost or quite equal to them, having a style of great vivacity and revealing a character of undoubted originality. There are a few charming letters of La Fontaine, and nearly all the poets and orators and men of letters have left some letters, some of which are not without their peculiar charm.

Marie de Rabutin-Chantal, marquise de Sévigné, perhaps the greatest letter-writer that the world has to show, passed a very uneventful life. She was born at Paris, in 1626, the only child of her parents, and was left an orphan at a very early age. But she never lacked the tenderest care; her maternal grandparents, and at their death her mother's brother, the *bien bon*, as she affectionately calls him, were guardians and counselors not to be surpassed in tenderness and wisdom. Her education was the best that the time could afford. She counted among her teachers Chapelain and Ménage, who, though made the butt of ridicule afterwards by Boileau and Molière, were cer-

tainly learned men and judicious teachers. At eighteen she was married to the marquis de Sévigné, a gentleman of Brittany, and a distant relative of the famous coadjutor, the cardinal de Retz. She was left a widow in 1651 with two children. The rest of her life was spent in the society of her friends and especially of her children, in Paris, in Brittany at her castle of Rochers, and in Provence, where her daughter, the comtesse de Grignan, exercised a too liberal hospitality. She died at Grignan of smallpox in 1696.

It is hard to imagine anybody reading the correspondence of Mme de Sévigné without falling desperately in love with her; even Horace Walpole, the most selfish and indifferent of English men of letters in the last century, called her *Our Lady of Livry*, and spoke and thought of her as a saint. If she was too gay, too robust in body and mind to correspond to our ordinary idea of a saint, she was not lacking in anything that could make us love those who are not saints. The most important of her letters are addressed to her daughter, who had married the acting governor of Provence and spent much of her time at a distance from her mother which then seemed immense. For more than twenty years, Mme de Sévigné kept up an active interchange of letters with her daughter, broken only by her infrequent visits to Provence or by her daughter's visits to Paris. Her friends, among whom were reckoned many of the best known characters of the century, la Rochefoucauld, Mme de La Fayette, Villars, de Retz, de Chaulnes, Mme Scarron, afterwards Mme de Maintenon, etc.; her position, which was good enough to ensure early knowledge of any interesting news in court or state, but not so high as to make it dangerous

to speak freely ; her character, amiable, gay, loyal, affectionate, frank ; her intellectual qualities, which led her to take an interest in all great subjects ; her judgment, which was sound and fearless, clear and rapid, —everything contributes to make her letters a great delight to all who have even a moderate acquaintance with the court of Louis XIV. and the history of his reign.

As to the purely literary qualities, none can be asked for in letters which are not to be found there in abundance. The animation, the movement, the facility, are beyond all praise. If art is there,—and she shows that she was not insensible to the popularity her letters had in manuscript while she was living,—it is an art that conceals itself perfectly. Her portraits of her contemporaries and friends are not surpassed by any portraits in that age of portraits. She shows passion and sentiment also when they are in place ; her love for her daughter is never fatiguing, which is itself a triumph of art or of naturalness. She is full of *esprit*, and the kindliness of her nature keeps her from showing it at the expense of those she loves or respects. In short, no letters in the French language, perhaps in any language, show more conclusively the part played by character in the writing of good letters ; her letters could serve as a model of composition to none but those who, being like her, would need no model.

Mme de Maintenon was a much more important personage in her day than Mme de Sévigné, and her life was certainly one of the most romantic in all history. Françoise d'Aubigné, marquise de Maintenon, was born in prison, in the south of France, in 1635. Her father was the degenerate son of the famous

Agrippa d'Aubigné, the friend of Henry IV., the ardent Protestant, the soldier, poet, novelist, historian. When still a child, her father was released from prison and was sent to the West Indies, where he died in 1645. His widow returned to France with her two children, and put the little Françoise under the care of her father's relatives. Treated as a "poor relation" in the house of an aunt, she married at sixteen years of age, to escape from her bondage, the poet Scarron, who was a hopeless invalid. Until his death in 1660 she lived in comparative comfort, seeing in her husband's house the most intellectual society that the time afforded. At his death she was left in great poverty, but Mme de Montespan obtained for her a pension from Louis, and later made her governess of her children by Louis. She soon attracted the attention of the king, and when finally, Mme de Montespan was dismissed, Mme Scarron, called Mme de Maintenon from an estate which she had bought with money given her by the king, took the place of the discarded mistress. It is difficult to know the nature of their relations, but it is pretty certain that she was married privately to him a year and a half after the queen's death. It is also difficult to know what the nature of her influence over him was, and it was thought at one time that she was responsible for the revocation of the Edict of Nantes and for the cruelties that accompanied them. But she herself protests that she did not like politics, and regretted the cruelties of the *dragonnades*. She retained her influence over the king to the last, and was a queen in all but name, and openly received honors as such. Her great occupation was the establishment at Saint-Cyr, and in this there can be nothing but praise for her.

She died at Saint-Cyr in 1719, four years after Louis' death.

Her correspondence, which in its original edition contained many letters mutilated and even fabricated, consists of letters to her brother, a worthless fellow to whom she showed the most unwearied kindness in the midst of the greatest provocation, to her religious advisers, to her niece and her husband, and to the famous *princesse des Ursins*, who practically ruled Spain for many years. It is easy to see in them the same qualities that brought the poor relation of *Mme de Neuillant* to the proudest throne in Europe. They are models of sobriety, self-poise, lucidity, good sense, prudence. The style is as simple and clear as possible, with not the slightest attempt at display, with not a superfluous word ; but though there is no trace of effort, the astounding abundance and charm of *Mme de Sévigné* are altogether wanting. The reading of her letters compels us to respect and admire her, but we certainly feel no inclination to love her.

It is impossible here to give anything more than the merest outline of the life of that extraordinary man known as *Voltaire* ; fortunately biographies and histories and sketches abound for those who are not already familiar with its leading events. *François Marie Arouet* was born in Paris, in 1694, the son of a prosperous notary, and received the best education that the schools of the time could give. His taste for letters was very strong from the first, but he was forced by his father on leaving school to begin the study of law, which he continued ostensibly for several years, though he spent all the time at his disposal in the literary society and aristocratic circles to which he had gained

access. Associating rather with the opposition, he joined or was accused of joining in lampoons against the Regent, was arrested and thrown into the Bastille, where he remained nearly a year. Upon his release he assumed the name of Voltaire, supposed to be an anagram of "Arouet l. j." [le jeune], and attached himself definitely to literature. In 1726 he was exiled to England, and brought back from there, three years later, an acquaintance with English life and literature which was to be of the greatest service to him. His literary production was incessant, and comprised poetry and prose, plays and epic poetry, history and metaphysics, or what he called such, physics and satires, tales and society verse. From 1734 to 1749 he spent most of his time at Cirey in Lorraine, which, as an independent duchy, gave him some protection in the numerous difficulties with the authorities into which his ready pen brought him. In 1750, after the death of the marquise du Châtelet, the mistress of Cirey, he went to Berlin, where he stayed three years, until a quarrel with Frederic drove him to seek refuge elsewhere. In 1754 he settled in Switzerland near Geneva, and there, or near there, he spent the rest of his life, except for one or two short visits to German courts and his final visit to Paris. Ferney, which he bought in 1758, became the literary center of Europe; almost everybody of distinction in Europe, either in letters or politics or rank, whose travels took him anywhere near to Ferney, visited him there, and the numerous accounts of their visits written by themselves, together with his own letters, make it possible to follow his occupations almost day by day. In 1778 he finally made the journey to Paris which he had been long talking of,

and was received with extraordinary enthusiasm. But few men of eighty-four could stand what he was forced to go through, and he died about three months after his arrival.

Voltaire's correspondence was immense ; the Garnier edition contains over ten thousand letters, of which perhaps one thousand are letters to him ; but new letters are coming to light constantly, and the letters themselves show that many have been lost. The strongest impression from the reading of this vast correspondence is amazement at the extraordinary mental activity of the writer. I think too that those who know Voltaire from other sources will find that the letters will modify their opinion to his advantage. He certainly shows himself capable of some unselfish emotion : he is sometimes generous, he has some sincere affections, he has some profound beliefs, he has a genuine passion for some noble things, and all these are generally denied him. But just as plainly are shown his duplicity, his rancor, his inability for the most part to escape personal considerations, his prejudices and his narrowness of view. With the possible exception of his tales, no part of his work shows more plainly his predominant literary qualities. The style is, for its purposes, perfect, in its lightness, its grace, its wit, its perfect good taste. His adroitness in administering reproof and correction is astonishing ; the directness of his speech, where plain speaking is not dangerous or offensive, is admirable. He praises and he receives praise with equal skill ; he is as far removed from servility in asking favors as from condescension in granting them. The amazing variety of his letters makes a choice more difficult with him than with any corre-

spondence ever printed, and I am far from supposing that my selection will meet the approval of others, when it fails to meet my own.

Marie de Vichy-Chamrond was born in 1697, of a family noble but not illustrious, though connected through her maternal grandmother with the ducs de Choiseul and de Luynes. She received the usual education of young girls at that time, and in 1718 married the marquis du Deffand, and led the ordinary life of the noble society of the Regency, a life of dissipation and gallantry. She did not live with her husband long, but lived gayly among her friends and in the frivolous society around her, until, in 1754, she became totally blind. She took apartments in a convent, and in her salon were to be seen almost all the distinguished men in France. She was the correspondent of Voltaire, Montesquieu, Hénault; among the constant attendants upon her were d'Alembert, Pont-de-Veyle; among her friends of her own sex the duchesse de Choiseul, the comtesse de Boufflers, the duchesse d'Aiguillon, etc.; she was visited by nearly all the foreign princes and men of distinction who came to Paris, and yet she was not happy. She died in 1780.

Her correspondence reveals a person who was capable of better things. Her earlier letters are noteworthy chiefly for the lively wit which marked her out above almost all her contemporaries, but even here the consciousness of the emptiness of it all, of the insincerity of her life, appears now and then. But it is her correspondence with Horace Walpole, the son of the great minister, which is the surest revelation. There are few things in literature more pitiable than the passion of Mme du Deffand for the brilliant young Englishman,

twenty years younger than herself. Her consciousness of it and her desire not to offend him by alluding to it are what give to this correspondence its interest. Charm, properly speaking, such as abounds in Mme de Sévigné, there is none, but there is pathos, the more impressive because unconscious.

The letters of Diderot, of Galiani, many of the letters of Rousseau and of d'Alembert, those of Mlle Lespinasse and of Mlle Aïssé, are worthy to be named in even a short summary of French letters. Those of Mlle Lespinasse, the rival of Mme du Deffand and at one time her companion, are especially worth notice as showing the sincerest passion in the simplest, most unaffected manner.

The genius of the French language is well adapted to the kind of excellence demanded in letters, and the correspondence of George Sand, of Flaubert, and of Doudan in this century shows that there is no immediate danger of the art falling into unworthy hands.

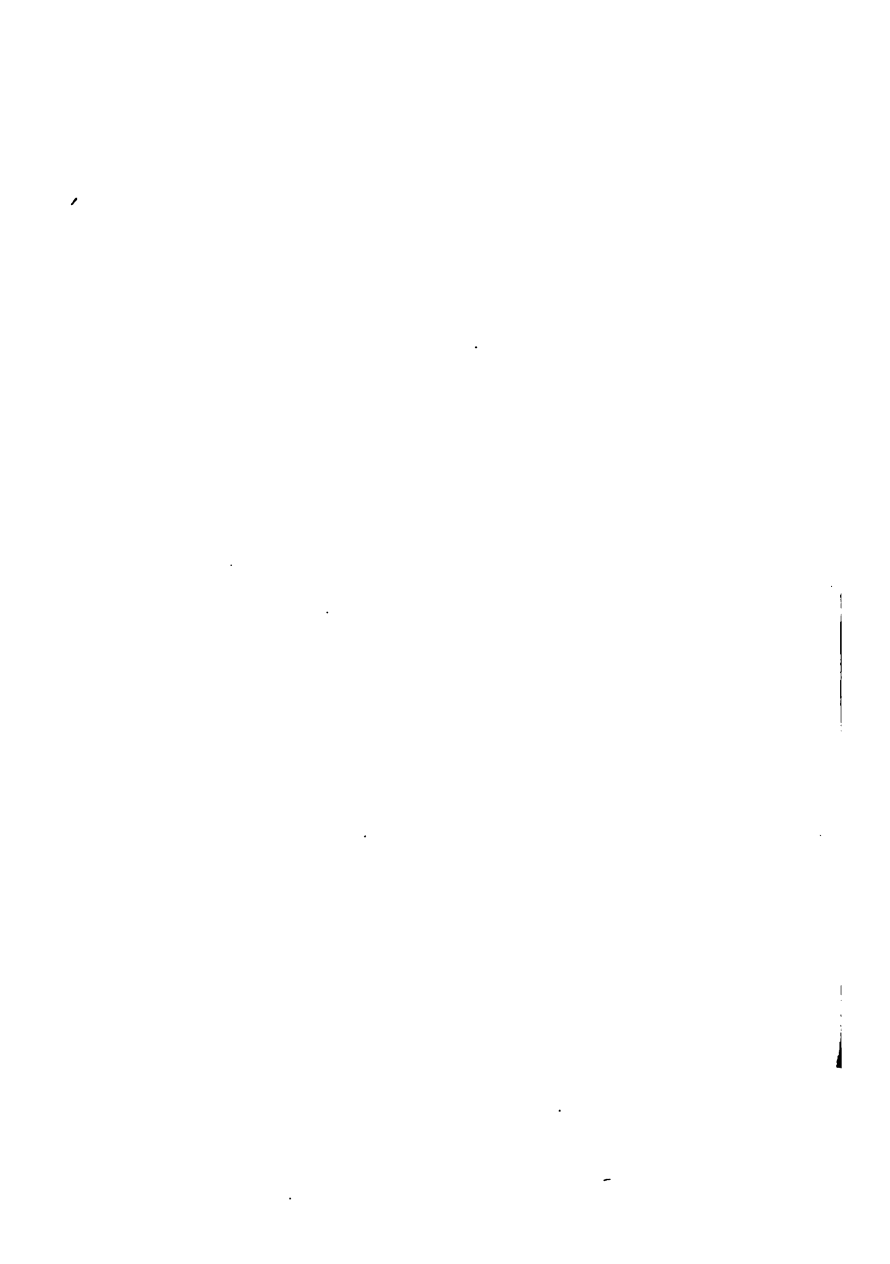
I add here an extract from one of Mme du Deffand's letters to Walpole, which contains her opinion of her two celebrated predecessors.

Je n'ai point mal dormi cette nuit, et ce matin j'ai lu une trentaine de lettres de Madame de Maintenon. Ce recueil est curieux, il contient neuf années, depuis 1706 jusqu'à 1715. Je persiste à trouver que cette femme n'était point fausse, mais elle était sèche, austère, insensible, sans passion; elle raconte tous les événements de ce temps-là, qui étaient affreux pour la France et pour l'Espagne, comme si elle n'y avait pas un intérêt particulier; elle a plus l'air de l'ennui que de l'intérêt. Ses lettres sont réfléchies; il y a beaucoup

d'esprit, un style fort simple ; mais elles ne sont point animées, et il s'en faut beaucoup qu'elles soient aussi agréables que celles de Madame de Sévigné. Tout est passion, tout est en action dans celles de cette dernière, elle prend part à tout, tout l'affecte, tout l'intéresse : Madame de Maintenon, tout au contraire, raconte les plus grands événements, où elle jouait un rôle, avec le plus parfait sang-froid ; on voit qu'elle n'aimait ni le roi, ni ses amis, ni ses parents, ni même sa place. Sans sentiment, sans imagination, elle ne se fait point d'illusions, elle connaît la valeur intrinsèque de toutes choses, elle s'ennuie de la vie et elle dit : *il n'y a que la mort qui termine nettement les chagrins et les malheurs.* Un autre trait d'elle qui m'a fait plaisir : *il y a dans la droiture autant d'habileté que de vertu.* Il me reste de cette lecture beaucoup d'opinion de son esprit, peu d'estime de son cœur, et nul goût pour sa personne ; mais je le dis, je persiste à ne la pas croire fausse.

EDWARD L. WALTER.

ANN ARBOR, *April*, 1894.



CONTENTS.

	PAGE
INTRODUCTION	iii

I. MME DE SÉVIGNÉ.

	Au Marquis de Pompone	I
	Au même	5
	Au Comte de Bussy Rabutin	8
2	A Coulanges	9
3	Au même	11
	Au même	12
3	Au même	13
X	A Madame de Grignan	15
	A la même	17
H	A la même	21
6	A la même	23
	A la même	24
	A la même	27
	A la même	33
	A la même	36
	A la même	40
	A la même	45
	A la même	47
	Au duc de Chaulnes	49
	A Coulanges	51

II. MME DE MAINTENON.

	PAGE
A M. d'Aubigné	54
Au même	55
Au même	61
A Mlle de Guignonville	67
A Mme de Villette	68
A M. de Villette	70
A M. d'Aubigné	75
A Mme de Brinon	78
A M. l'Abbé Gobelin	80
A Mme de Brinon	81
A Mme de Veilhant	82
A Mme la princesse des Ursins	84
A la même	89

III. VOLTAIRE.

Au Père Porée	90
A M. Lefebvre	93
A M. de Formont	98
A M. Thieriot	99
A Frédéric, prince royal de Prusse	100
A M. le marquis d'Argenson	105
A M. Helvétius	106
A Martin Kahle	108
A M. le comte d'Argental	109
A Frédéric II, roi de Prusse	112
A Madame de Fontaine	113
A Madame la marquise du Deffand	114
A M. J.-J. Rousseau	116
A M. Darget	120
A Madame la marquise du Deffand	123
A M. d'Alembert	125
A M. le comte d'Argental	128

CONTENTS.

xix

	PAGE
A M. de Cideville	131
A M. le duc de Choiseul	133
A M. d'Alembert	136
A M. le comte d'Argental	137
A Frédéric II, roi de Prusse	139
A Madame la marquise du Deffand	140
A M. Tronchin	140
A M. le comte de Lally	141

IV. MME DU DEFFAND.

A M. le président Hénault	142
A M. de Voltaire	144
Au même	147
A M. Horace Walpole	149
Au même	152
Au même	155
Au même	158
Au même	161
Au même	167
Au même	170
Au même	171
NOTES	173



MME DE SÉVIGNÉ.

I.—AU MARQUIS DE POMPONE.

Mercredi 17^e décembre (1664).

Vous languissez, mon pauvre Monsieur, mais nous languissons bien aussi. J'ai été fâchée de vous avoir mandé que l'on auroit mardi un arrêt ; car, n'ayant point eu de mes nouvelles, vous aurez cru que tout est
5 perdu ; cependant nous avons encore toutes nos espérances. Je vous mandai samedi comme M. d'Ormesson avoit rapporté l'affaire et opiné ; mais je ne vous parlai point assez de l'estime extraordinaire qu'il s'est acquise par cette action. J'ai ouï dire à des gens du
10 métier que c'est un chef-d'œuvre que ce qu'il a fait, pour s'être expliqué si nettement, et avoir appuyé son avis sur des raisons si solides et si fortes ; il y mêla de l'éloquence, et même de l'agrément. Enfin jamais homme de sa profession n'a eu une plus belle occasion
15 de se faire paroître, et ne s'en est jamais mieux servi. S'il avoit voulu ouvrir sa porte aux louanges, sa maison n'auroit pas désemploi ; mais il a voulu être modeste, il s'est caché avec soin. Son camarade très-indigne Sainte-Hélène parla lundi et mardi : il reprit toute
20 l'affaire pauvrement et misérablement, lisant ce qu'il disoit, et sans rien augmenter, ni donner un autre tour à l'affaire. Il opina, sans s'appuyer sur rien, que M. Fouquet auroit la tête tranchée, à cause du crime d'État ; et pour attirer plus de monde à lui, et faire un

trait de Normand, il dit qu'il falloit croire que le Roi donneroit grâce ; que c'étoit lui seul qui le pouvoit faire. Ce fut hier qu'il fit cette belle action, dont tout le monde fut aussi touché qu'on avoit été aise de l'avis de M. d'Ormesson.

5

Ce matin, Pussort a parlé quatre heures, mais avec tant de véhémence, tant de chaleur, tant d'emportement, tant de rage, que plusieurs des juges en étoient scandalisés, et l'on croit que cette furie peut faire plus de bien que de mal à notre pauvre ami. Il a redoublé de force sur la fin de son avis, et a dit sur ce crime d'État, qu'un certain Espagnol nous devoit faire bien de la honte, qui avoit eu tant d'horreur d'un rebelle, qu'il avoit brûlé sa maison, parce que Charles de Bourbon y avoit passé ; qu'à plus forte raison nous devons avoir en abomination le crime de M. Foucquet ; que pour le punir il n'y avoit que la corde et les gibets ; mais qu'à cause des charges qu'il avoit possédées, et qu'il avoit plusieurs parents considérables, il se relâchoit à prendre l'avis de M. de Sainte-Hélène.

20

Que dites-vous de cette modération ? C'est à cause qu'il est oncle de M. Colbert et qu'il a été récusé, qu'il a voulu en user si honnêtement. Pour moi, je saute aux nues quand je pense à cette infamie. Je ne sais demain si on jugera, ou si l'on traînera l'affaire toute la semaine. Nous avons encore de grandes salves à essayer ; mais peut-être que quelqu'un reprendra l'avis de ce pauvre M. d'Ormesson, qui jusqu'ici a été si mal suivi. Mais écoutez, je vous prie, trois ou quatre petites choses qui sont très-véritables, et qui sont assez extraordinaires.

30

Premièrement, il y a une comète qui paroît depuis quatre jours. Au commencement elle n'a été annon-

cée que par des femmes, on s'en est moqué; mais
présentement tout le monde l'a vue. M. d'Artagnan
veilla la nuit passée, et la vit fort à son aise. M. de
Neuré, grand astrologue, dit qu'elle est d'une grandeur
5 considérable. J'ai vu M. de Foix qui l'a vue avec trois
ou quatre savants. Moi qui vous parle, je fais veiller
cette nuit pour la voir aussi : elle paroît sur les trois
heures ; je vous en avertis, vous pouvez en avoir le
plaisir ou le déplaisir.

10 Berrier est devenu fou, mais au pied de la lettre,
c'est-à-dire qu'après avoir été saigné excessivement, il
ne laisse pas d'être en fureur. Il parle de potence, de
roue, il choisit des arbres exprès ; il dit qu'on le veut
pendre : il fait un bruit si épouvantable qu'il le faut
15 tenir et lier. Voilà une punition de Dieu assez visible
et assez à point nommé.

Il y a eu un nommé la Mothe qui a dit, sur le point
de recevoir son arrêt, que MM. de Bezemaux et Cha-
millard et Berrier [on y met Poncet, mais je n'en suis
20 pas si assurée] l'avoient pressé plusieurs fois de parler
contre M. Foucquet et contre de Lorme ; que moyen-
nant cela ils le feroient sauver, et qu'il ne l'a pas
voulu, et le déclare avant que d'être jugé. Il a été con-
damné aux galères. Mmes Foucquet ont obtenu une
25 copie de cette déposition, qu'elles présenteront demain
à la chambre. Peut-être qu'on ne la recevra pas,
parce qu'on est aux opinions ; mais elles peuvent le
dire ; et comme ce bruit est répandu, il doit faire un
grand effet dans l'esprit des juges. N'est-il pas vrai
30 que tout ceci est assez extraordinaire ?

Il faut que je vous conte encore une action héroïque
de Masnau. Il étoit malade à mourir, il y a huit jours,
d'une colique néphrétique ; il prit plusieurs remèdes,

et se fit saigner à minuit. Le lendemain, à sept heures, il se fit traîner à la chambre de justice, il y souffrit des douleurs inconcevables. Monsieur le Chancelier le vit pâlir, il lui dit : " Monsieur, vous n'en pouvez plus, retirez-vous." Il lui répondit : " Monsieur, il est 5 vrai, mais il faut mourir ici." M. le Chancelier, le voyant quasi s'évanouir, lui dit, le voyant s'opiniâtrer : " Eh bien, Monsieur, nous vous attendrons." Sur cela, il sortit pour un quart d'heure, et dans ce temps il fit deux pierres d'une grosseur si considérable 10 qu'en vérité cela pourroit passer pour un miracle, si les hommes étoient dignes que Dieu en voulût faire. Ce bonhomme rentra gai et gaillard, et en vérité chacun fut surpris de cette aventure.

Voilà tout ce que je sais. Tout le monde s'intéresse 15 dans cette grande affaire. On ne parle d'autre chose ; on raisonne, on tire des conséquences, on compte sur ses doigts ; on s'attendrit, on espère, on craint, on peste, on souhaite, on haït, on admire, on est triste, on est accablé ; enfin, mon pauvre Monsieur, c'est une 20 chose extraordinaire que l'état où l'on est présentement ; mais c'est une chose divine que la résignation et la fermeté de notre cher malheureux. Il sait tous les jours ce qui se passe, et tous les jours il faudroit faire des volumes à sa louange. Je vous conjure de 25 bien remercier Monsieur votre père de l'aimable petit billet qu'il m'a écrit, et des belles choses qu'il m'a envoyées. Hélas ! je les ai lues, quoique j'aie la tête en quatre. Dites-lui que je suis ravie qu'il m'aime un peu, c'est-à-dire beaucoup, et que pour moi je l'aime 30 encore davantage. J'ai reçu votre dernière lettre. Eh ! mon Dieu, vous me payez au delà de ce que je fais pour vous : je vous dois du reste.

II.—AU MEME.

Dimanche au soir, 21^e décembre (1664).

Je mourais de peur qu'un autre que moi vous eût donné le plaisir d'apprendre la bonne nouvelle. Mon courrier n'avoit pas fait une grande diligence ; il avoit dit en partant qu'il n'iroit coucher qu'à Livry. Enfin
5 il est arrivé le premier, à ce qu'il m'a dit. Mon Dieu, que cette nouvelle vous a été sensible et douce, et que les moments qui délivrent tout d'un coup le cœur et l'esprit d'une si terrible peine, font sentir un inconcevable plaisir ! De longtemps je ne serai remise de la
10 joie que j'eus hier ; tout de bon, elle étoit trop complète ; j'avois peine à la soutenir. Le pauvre homme apprit cette bonne nouvelle par l'air, peu de moments après, et je ne doute point qu'il ne l'ait sentie dans toute son étendue. Ce matin, le Roi a envoyé le chevalier
15 du guet à Mmes Foucquet, leur commander de s'en aller toutes deux à Montluçon en Auvergne, le marquis et la marquise de Charost à Ancenis, et le jeune Foucquet à Joinville en Champagne. La bonne femme a
mandé au Roi qu'elle avoit soixante et douze ans,
20 qu'elle supplioit Sa Majesté de lui donner son dernier fils, pour l'assister sur la fin de sa vie, qui apparemment ne seroit pas longue. Pour le prisonnier, il n'a point encore su son arrêt. On dit que demain on le fait conduire à Pignerol, car le Roi change l'exil en
25 une prison. On lui refuse sa femme, contre toutes les règles. Mais gardez-vous bien de rien rabattre de

votre joie pour tout ce procédé : la mienne en est augmentée s'il se peut, et me fait bien mieux voir la grandeur de notre victoire. Je vous manderai fidèlement la suite de cette histoire ; elle est curieuse :

*Non da vino in convito
Tanto gioir, qual de' nemici il lutto.*

Voilà ce qui s'est passé aujourd'hui ; à demain le reste. 5

Lundi au soir.

Ce matin à dix heures on a mené M. Foucquet à la chapelle de la Bastille. Foucquet tenait son arrêt à la main. Il lui a dit : " Monsieur, il faut me dire votre nom, afin que je sache à qui je parle." M. Foucquet a répondu : " Vous savez bien qui je suis, et pour mon 10 nom je ne le dirai non plus ici que je ne l'ai dit à la chambre ; et pour suivre le même ordre, je fais mes protestations contre l'arrêt que vous m'allez lire." On a écrit ce qu'il disoit, et en même temps Foucquet s'est couvert et a lu l'arrêt. M. Foucquet l'a écouté 15 découvert. Ensuite on a séparé de lui Pecquet et Lavalée, et les cris et les pleurs de ces pauvres gens ont pensé fendre le cœur de ceux qui ne l'ont pas de fer. Ils faisoient un bruit si étrange que M. d'Artagnan a été contraint de les aller consoler ; car il sembloit 20 que ce fût un arrêt de mort qu'on vint de lire à leur maître. On les a mis tous deux dans une chambre à la Bastille ; on ne sait ce qu'on en fera.

Cependant M. Foucquet est allé dans la chambre D'Artagnan. Pendant qu'il y étoit, il a vu par la fe- 25 nêtre passer M. d'Ormesson, qui venoit de reprendre quelques papiers qui étoient entre les mains de M. d'Artagnan. M. Foucquet l'a aperçu ; il l'a salué

avec un visage ouvert et plein de joie et de reconnaissance. Il lui a même crié qu'il étoit son très-humble serviteur. M. d'Ormesson lui a rendu son salut avec une très-grande civilité, et s'en est venu, le cœur tout serré, me raconter ce qu'il avoit vu.

A onze heures, il y avoit un carrosse prêt, où M. Foucquet est entré avec quatre hommes; M. d'Artagnan à cheval avec cinquante mousquetaires. Il le conduira jusques à Pignerol, où il le laissera en prison sous la conduite d'un nommé Saint-Mars, qui est fort honnête homme, et qui prendra cinquante soldats pour le garder. Je ne sais si on lui a donné un autre valet de chambre. Si vous saviez comme cette cruauté paroît à tout le monde, de lui avoir ôté ces deux
15 hommes, Pecquet et Lavalée: c'est une chose inconcevable; on en tire même des conséquences fâcheuses, dont Dieu le préservera, comme il a fait jusqu'ici. Il faut mettre sa confiance en lui, et le laisser sous sa protection, qui lui a été si salutaire. On lui refuse
20 toujours sa femme. On a obtenu que la mère n'ira qu'au Parc, chez sa fille, qui en est abbesse. L'écuyer suivra sa belle-sœur; il a déclaré qu'il n'avoit pas de quoi se nourrir ailleurs. M. et Mme de Charost vont toujours à Ancenis. M. Bailly,
25 avocat général, a été chassé pour avoir dit à Gisacourt, devant le jugement du procès, qu'il devoit bien remettre la compagnie du grand conseil en honneur, et qu'elle seroit bien déshonorée si Chamillard, Pussort et lui alloient le même train. Cela me fâche à cause
30 de vous; voilà une grande rigueur.

Tantane animis celestibus ira.

Mais non, ce n'est point de si haut que cela vient.

De telles vengeances rude et basses ne sauroient partir d'un cœur comme celui de notre maître. On se sert de son nom, et on le profane, comme vous voyez. Je vous manderai la suite : il y auroit bien à causer sur tout cela ; mais il est impossible par lettre. Adieu, 5 mon pauvre Monsieur, je ne suis pas si modeste que vous ; et sans me sauver dans la foule, je vous assure que je vous aime et vous estime très-fort.

J'ai vu cette nuit la comète : sa queue est d'une fort belle longueur ; j'y mets une partie de mes espérances. 10 Mille baisemains à votre chère femme.

III.—AU COMTE DE BUSSY RABUTIN.

A Paris, ce 4^e décembre (1668).

Il faut que je vous apprenne une nouvelle qui sans doute vous donnera de la joie ; c'est qu'enfin la plus jolie fille de France épouse, non pas le plus joli garçon, mais un des plus honnêtes hommes du Royaume : 15 c'est M. de Grignan, que vous connoissez il y a longtemps. Toutes ses femmes sont mortes pour faire place à votre cousine, et même son père et son fils, par une bonté extraordinaire, de sorte qu'étant plus riche qu'il n'a jamais été, et se trouvant d'ailleurs, et par sa 20 naissance, et par ses établissements, et par ses bonnes qualités, tel que nous le pouvons souhaiter, nous ne le marchandons point, comme on a accoutume de faire : nous nous en fions biens aux deux familles qui ont passé devant nous. Il paroît fort content de notre 25

alliance, et aussitôt que nous aurons des nouvelles de l'archevêque d'Arles son oncle, son autre oncle l'évêque d'Uzès étant ici, ce sera une affaire qui s'achèvera avant la fin de l'année. Comme je suis une dame assez régulière, je n'ai pas voulu manquer à vous en demander votre avis et votre approbation. Le public paroît content; c'est beaucoup : car on est si sot que c'est quasi sur cela qu'on se règle.

IV.—A COULANGES.

A Paris, ce lundi 15^e décembre (1670).

Je m'en vais vous mander la chose la plus étonnante, la plus surprenante, la plus merveilleuse, la plus miraculeuse, la plus triomphante, la plus étourdissante, la plus inouïe, la plus singulière, la plus extraordinaire, la plus incroyable, la plus imprévue, la plus grande, la plus petite, la plus rare, la plus commune, la plus éclatante, la plus secrète jusqu'aujourd'hui, la plus brillante, la plus digne d'envie : enfin une chose dont on ne trouve qu'un exemple dans les siècles passés, encore cet exemple n'est-il pas juste ; une chose que l'on ne peut pas croire à Paris (comment la pourroit-on croire à Lyon ?) ; une chose qui fait crier miséricorde à tout le monde ; une chose qui comble de joie Mme de Rohan et Mme d'Hauterive ; une chose enfin qui se fera dimanche, où ceux qui la verront croiront avoir la berlue ; une chose qui se fera dimanche, et qui ne sera peut-être pas faite lundi. Je ne puis me résoudre à la

dire ; devinez-la : je vous le donne en trois. Jetez-vous votre langue aux chiens ? Eh bien ! il faut donc vous la dire : M. de Lauzun épouse dimanche au Louvre, devinez qui ? Je vous le donne en quatre, je vous le donne en dix ; je vous le donne en cent. Mme de 5 Coulanges dit : "Voilà qui est bien difficile à deviner ; c'est Mme de la Vallière.—Point du tout, Madame.—C'est donc Mlle de Retz ?—Point du tout, vous êtes bien provinciale.—Vraiment nous sommes bien bêtes, dites-vous, c'est Mlle Colbert.—Encore moins.—C'est 10 assurément Mlle de Créquy.—Vous n'y êtes pas. Il faut donc à la fin vous le dire : il épouse, dimanche, au Louvre, avec la permission du Roi, Mademoiselle, Mademoiselle de . . . , Mademoiselle . . . devinez le nom : il épouse Mademoiselle, ma foi ! par ma foi ! ma 15 foi jurée ! Mademoiselle, la grande Mademoiselle ; Mademoiselle, fille de feu Monsieur ; Mademoiselle, petite-fille de Henri IV ; Mademoiselle d'Eu, Mademoiselle de Dombes, Mademoiselle de Montpensier, Mademoiselle d'Orléans ; Mademoiselle, cousine ger- 20 maine du Roi ; Mademoiselle, destinée au trône ; Mademoiselle, le seul parti de France qui fût digne de Monsieur. Voilà un beau sujet de discourir. Si vous criez, si vous êtes hors de vous-même, si vous dites que nous avons menti, que cela est faux, qu'on se 25 moque de vous, que voilà une belle raillerie, que cela est bien fade à imaginer ; si enfin vous nous dites des injures : nous trouverons que vous avez raison ; nous en avons fait autant que vous.

Adieu ; les lettres qui seront portées par cet ordi- 30 naire vous feront voir si nous disons vrai ou non.

V.—AU MEME.

Paris, ce vendredi 19^e décembre (1670).

Ce qui s'appelle tomber du haut des nues, c'est ce qui arriva hier soir aux Tuileries ; mais il faut reprendre les choses de plus loin. Vous en êtes à la joie, aux transports, aux ravissements de la princesse et de son bienheureux amant. Ce fut donc lundi que la chose fut déclarée, comme vous avez su. Le mardi se passa à parler, à s'étonner, à complimenter. Le mercredi, Mademoiselle fit une donation à M. de Lauzun, avec dessein de lui donner les titres, les noms et les ornements nécessaires pour être nommés dans le contrat de mariage, qui fut fait le même jour. Elle lui donna donc, en attendant mieux, quatre duchés : le premier, c'est le comté d'Eu, qui est la première pairie de France et qui donne le premier rang ; le duché de Montpensier, dont il porta hier le nom toute la journée ; le duché de Saint-Fargeau, le duché de Châtellerault : tout cela estimé vingt-deux millions. Le contrat fut fait ensuite, où il prit le nom de Montpensier. Le jeudi matin, qui étoit hier, Mademoiselle espéroit que le Roi signeroit, comme il l'avoit dit ; mais sur les sept heures du soir, Sa Majesté étant persuadée par la Reine, Monsieur, et plusieurs barbons, que cette affaire faisoit tort à sa réputation, il se résolut de la rompre, et après avoir fait venir Mademoiselle et M. de Lauzun, il leur déclara, devant Monsieur le Prince, qu'il leur défendoit de plus songer à ce mariage. M.

de Lauzun reçut cet ordre avec tout le respect, toute la soumission, toute la fermeté, et tout le désespoir que méritoit une si grande chute. Pour Mademoiselle, suivant son humeur, elle éclata en pleurs, en cris, en douleurs violentes, en plaintes excessives ; et tout le 5 jour elle n'a pas sorti de son lit, sans rien avaler que des bouillons. Voilà un beau songe, voilà un beau sujet de roman ou de tragédie, mais surtout un beau sujet de raisonner et de parler éternellement : c'est ce que nous faisons jour et nuit, soir et matin, sans fin, 10 sans cesse. Nous espérons que vous en ferez autant, *e fra tanto vi bacio le mani.*

VI.—AU MEME.

A Paris, ce mercredi 24^e décembre (1670).

Vous savez présentement l'histoire romanesque de Mademoiselle et de M. de Lauzun. C'est le juste sujet d'une tragédie dans toutes les règles du théâtre. 15 Nous en réglions les actes et les scènes l'autre jour ; nous prenions quatre jours au lieu de vingt-quatre heures, et c'étoit une pièce parfaite. Jamais il ne s'est vu de tels changements en si peu de temps ; jamais vous n'avez vu une émotion si générale ; jamais 20 vous n'avez ouï une si extraordinaire nouvelle. M. de Lauzun a joué son personnage en perfection ; il a soutenu ce malheur avec une fermeté, un courage, et pourtant une douleur mêlée d'un profond respect, qui l'ont fait admirer de tout le monde. Ce qu'il a perdu 25 est sans prix ; mais les bonnes grâces du Roi, qu'il

a conservées, sont sans prix aussi, et sa fortune ne paroît pas déplorée. Mademoiselle a fort bien fait aussi ; elle a bien pleuré ; elle a recommencé aujourd'hui à rendre ses devoirs au Louvre, dont elle avoit
5 reçu toutes les visites. Voilà qui est fini. Adieu.

VII.—AU MEME.

A Paris, ce mercredi 31^e décembre (1670).

J'ai reçu vos réponses à mes lettres. Je comprends l'étonnement où vous avez été de tout ce qui s'est passé depuis le 15^e jusqu'au 20^e de ce mois : le sujet le méritoit bien. J'admire aussi votre bon esprit, et
10 combien vous avez jugé droit, en croyant que cette grande machine ne pourroit point aller depuis le lundi jusqu'au dimanche. La modestie m'empêche de vous louer à bride abattue là-dessus, parce que j'ai dit et pensé toutes les même choses que vous. Je le dis à
15 ma fille le lundi : " Jamais ceci n'ira à bon port jusqu'à dimanche ; " et je voulus parier, quoique tout respirât la noce, qu'elle ne s'achèveroit pas. En effet, le jeudi le temps se brouilla, et la nuée creva le soir à dix heures, comme je vous l'ai mandé. Ce même jeudi, j'allai
20 dès neuf heures du matin chez Mademoiselle, ayant eu avis qu'elle s'en alloit se marier à la campagne, et que le coadjuteur de Reims faisoit la cérémonie. Cela étoit ainsi résolu le mercredi au soir ; car pour le Louvre, cela fut changé dès le mardi. Mademoiselle
25 écrivoit ; elle me fit entrer, elle acheva sa lettre, et puis me fit mettre à genoux auprès de son lit. Elle

me dit à qui elle écrivoit, et pourquoi, et les beaux présents qu'elle avoit faits la veille, et le nom qu'elle avoit donné; qu'il n'y avoit point de parti pour elle en Europe, et qu'elle vouloit se marier. Elle me conta une conversation mot à mot qu'elle avoit eue avec le Roi ; 5 elle me parut transportée de joie de faire un homme bienheureux ; elle me parla avec tendresse du mérite et de la reconnoissance de M. de Lauzun ; et sur tout cela je lui dis : " Mon Dieu, Mademoiselle, vous voilà bien contente ; mais que n'avez-vous donc fini promptement cette affaire dès le lundi ? Savez-vous bien qu'un si grand retardement donne le temps à tout le Royaume de parler, et que c'est tenter Dieu et le Roi que de vouloir conduire si loin une affaire si extraordinaire ? " Elle me dit que j'avois raison ; mais elle 15 étoit si pleine de confiance, que ce discours ne lui fit alors qu'une légère impression. Elle retourna sur la maison et sur les bonnes qualités de M. de Lauzun. Je lui dis ces vers de Sévère dans *Polyeucte* :

Du moins ne la peut-on blâmer d'un mauvais choix
Polyeucte a du nom, et sort du sang des rois.

Elle m'embrassa fort. Cette conversation dura une 20 heure : il est impossible de la redire toute ; mais j'avois été assurément fort agréable durant ce temps, et je le puis dire sans vanité, car elle étoit aise de parler à quelqu'un : son cœur étoit trop plein. A dix heures, elle se donna au reste de la France, qui venoit lui faire 25 sur cela son compliment. Elle attendoit tout le matin des nouvelles, et n'en eut point. L'après-dînée, elle s'amusa à faire ajuster elle-même l'appartement de M. de Montpensier. Le soir, vous savez ce qui arriva. Le lendemain, qui étoit vendredi, j'allai chez elle ; je 30

la trouvai dans son lit ; elle redoubla ses cris en me voyant ; elle m'appela, m'embrassa, et me mouilla toute de ses larmes. Elle me dit : " Hélas ! vous souvient-il de ce que vous me dites hier ? Ah ! quelle
 5 cruelle prudence ! ah ! la prudence ! " Elle me fit pleurer à force de pleurer. J'y suis encore retournée deux fois ; elle est fort affligée, et m'a toujours traitée comme une personne qui sentoit ses douleurs ; elle ne s'est pas trompée. J'ai retrouvé dans cette occasion
 10 des sentiments qu'on ne sent guère pour des personnes d'un tel rang. Ceci entre nous deux et Mme de Coulanges ; car vous jugez bien que cette causerie seroit entièrement ridicule avec d'autres. Adieu.

VIII.—A MADAME DE GRIGNAN.

A Paris, ce dimanche 26^e avril (1671).

Il est dimanche 26^e avril ; cette lettre ne partira que
 15 mercredi ; mais ceci n'est pas une lettre, c'est une relation que vient de me faire Moreuil, à votre intention, de ce qui s'est passé à Chantilly touchant Vatel. Je vous écrivis vendredi qu'il s'étoit poignardé : voici l'affaire en détail. Le Roi arriva jeudi au soir ; la
 20 chasse, les lanternes, le clair de la lune, la promenade, la collation dans un lieu tapissé de jonquilles, tout cela fut à souhait. On soupa : il y eut quelques tables où le rôti manqua, à cause de plusieurs dîners où l'on ne s'étoit point attendu. Cela saisit Vatel ; il dit plusieurs
 25 fois : " Je suis perdu d'honneur ; voici un affront que je ne supporterai pas. " Il dit à Gourville : " La tête me

tourne, il y a douze nuits que je n'ai dormi; aidez-moi à donner des ordres." Gourville le soulagea en ce qu'il put. Ce rôti qui avoit manqué, non pas à la table du Roi, mais aux vingt-cinquièmes, lui revenoit toujours à la tête. Gourville le dit à Monsieur le Prince. 5 Monsieur le Prince alla jusque dans sa chambre, et lui dit : "Vatel, tout va bien, rien n'étoit si beau que le souper du Roi." Il lui dit : "Monseigneur, votre bonté m'achève; je sais que le rôti a manqué à deux tables.—Point du tout, dit Monsieur le Prince, ne 10 vous fâchez point, tout va bien." La nuit vient : le feu d'artifice ne réussit pas, il fut couvert d'un nuage; il coûtoit seize mille francs. A quatre heures du matin, Vatel s'en va partout, il trouve tout endormi, il rencontre un petit pourvoyeur qui lui apportoit seulement 15 deux charges de marée; il lui demanda : "Est-ce là tout?" Il lui dit : "Oui, Monsieur." Il ne savoit pas que Vatel avoit envoyé à tous les ports de mer. Il attend quelque temps; les autres pourvoyeurs ne viennent point; sa tête s'échauffoit, il croit qu'il n'aura 20 point d'autre marée; il trouve Gourville, et lui dit : "Monsieur, je ne survivrai pas à cet affront-ci; j'ai de l'honneur et de la réputation à perdre." Gourville se moqua de lui. Vatel monte à sa chambre, met son épée contre la porte, et se la passe au travers du cœur; 25 mais ce ne fut qu'au troisième coup, car il s'en donna deux qui n'étoient pas mortels : il tombe mort. La marée cependant arrive de tous côtés; on cherche Vatel pour la distribuer; on va à sa chambre; on heurte, on enfonce la porte; on le trouve noyé dans 30 son sang; on court à Monsieur le Prince, qui fut au désespoir. Monsieur le Duc pleura : c'étoit sur Vatel que rouloit tout son voyage de Bourgogne. Monsieur

le Prince le dit au Roi fort tristement : on dit que c'étoit à force d'avoir de l'honneur en sa manière ; on le loua fort, on loua et blâma son courage. Le Roi dit qu'il y avoit cinq ans qu'il retardoit de venir à Chantilly, parce qu'il comprenoit l'excès de cet embarras. Il dit à Monsieur le Prince qu'il ne devoit avoir que deux tables, et ne se point charger de tout le reste. Il jura qu'il ne souffriroit plus que Monsieur le Prince en usât ainsi ; mais c'étoit trop tard pour le pauvre Vatel.

10 Cependant Gourville tâche de réparer la perte de Vatel ; elle le fut : on dîna très-bien, on fit collation, on soupa, on se promena, on joua, on fut à la chasse ; tout étoit parfumé de jonquilles, tout étoit enchanté. Hier, qui étoit samedi, on fit encore de même ; et le soir, le Roi

15 alla à Liancourt, où il avoit commandé un *medianoche* ; il y doit demeurer aujourd'hui. Voilà ce que m'a dit Moreuil, pour vous mander. Je jette mon bonnet par-dessus le moulin, et je ne sais rien du reste. M. d'Hacqueville, qui étoit à tout cela, vous fera des relations

20 sans doute ; mais comme son écriture n'est pas si lisible que la mienne, j'écris toujours. Voilà bien des détails, mais parce que je les aimerois en pareille occasion, je vous les mande.

IX.—A LA MEME.

A Paris, 20^e juin (1672).

Il m'est impossible de me représenter l'état où vous

25 avez été, ma bonne, sans une extrême émotion, et quoi-que je sache que vous en êtes quitte, Dieu merci, je ne puis tourner les yeux sur le passé sans une horreur qui

me trouble. Hélas ! que j'étois mal instruite d'une santé qui m'est si chère ! Qui m'eût dit en ce temps-là : " Votre fille est plus en danger que si elle étoit à l'armée ? " Hélas ! j'étois bien loin de le croire, ma pauvre bonne. Faut-il donc que je trouve cette tris-
tesse avec tant d'autres qui se trouvent présentement dans mon cœur ? Le péril extrême où se trouve mon fils, la guerre qui s'échauffe tous les jours, les courriers qui n'apportent plus que la mort de quelqu'un de nos amis ou de nos connoissances et qui peuvent apporter
pis, la crainte qu'on a des mauvaises nouvelles et la curiosité qu'on a de les apprendre, la désolation de ceux qui sont outrés de douleur, avec qui je passe une partie de ma vie ; l'inconcevable état de ma tante, et l'envie que j'ai de vous voir : tout cela me déchire et
me tue, et me fait mener une vie si contraire à mon humeur et à mon tempérament, qu'en vérité il faut que j'aie une bonne santé pour y résister.

Vous n'avez jamais vu Paris comme il est. Tout le monde pleure, ou craint de pleurer. L'esprit tourne à
la pauvre Mme de Nogent. Mme de Longueville fait fendre le cœur, à ce qu'on dit : je ne l'ai point vue, mais voici ce que je sais. Mlle de Vertus étoit retournée depuis deux jours au Port-Royal, où elle est presque toujours. On est allé la querir, avec M. Arnould, pour
dire cette terrible nouvelle. Mlle de Vertus n'avoit qu'à se montrer : ce retour si précipité marquoit bien quelque chose de funeste. En effet, dès qu'elle parut :
" Ah, Mademoiselle ! comme se porte Monsieur mon frère ? " Sa pensée n'osa aller plus loin. " Ma-
dame, il se porte bien de sa blessure.—Il y a eu un combat. Et mon fils ? " On ne lui répondit rien.
" Ah ! Mademoiselle, mon fils, mon cher enfant, répon-

dez-moi, est-il mort ?—Madame, je n'ai point de paroles pour vous répondre.—Ah ! mon cher fils ! est-il mort sur-le-champ ? N'a-t-il pas eu un seul moment ? Ah mon Dieu ! quel sacrifice !” Et là-dessus elle tombe
5 sur son lit, et tout ce que la plus vive douleur put faire, et par des convulsions, et par des évanouissements, et par un silence mortel, et par des cris étouffés, et par des larmes amères, et par des élans vers le Ciel, et par des plaintes tendres et pitoyables, elle a tout éprouvé.
10 Elle voit certaines gens. Elle prend des bouillons, parce que Dieu le veut. Elle n'a aucun repos. Sa santé, déjà très mauvaise, est visiblement altérée. Pour moi, je lui souhaite la mort, ne comprenant pas qu'elle puisse vivre après une telle perte.

15 Un courrier d'hier au soir apporte la mort du comte du Plessis, qui faisoit faire un pont. Un coup de canon l'a emporté. On assiège Arnheim : on n'a pas attaqué le fort de Schenk, parce qu'il y a huit mille hommes dedans. Ah ! que ces beaux commencements
20 seront suivis d'une fin tragique pour bien des gens ! Dieu conserve mon pauvre fils ! Il n'a pas été de ce passage. S'il y avoit quelque chose de bon à un tel métier, ce seroit d'être attaché à une charge, comme il est. Mais la campagne n'est point finie.

25 Voilà des relations ; il n'y en a pas de meilleures. Vous verrez dans toutes que M. de Longueville est cause de sa mort et de celle des autres, et que Monsieur le Prince a été père uniquement dans cette occasion, et point du tout général d'armée. Je disois hier, et l'on
30 m'approuva, que si la guerre continue, Monsieur le Duc sera la cause de la mort de Monsieur le Prince ; son amour pour lui passe toutes ses autres passions.

Les nouvelles que je vous mande sont d'original :

c'est de Gourville, qui étoit avec Mme de Longueville, quand elle a reçu la nouvelle. Tous les courriers viennent droit à lui. Savez-vous où l'on mit le corps de M. de Longueville ? Dans le même bateau où il avoit passé tout vivant. Deux heures après, Monsieur 5 le Prince le fit mettre près de lui, couvert d'un manteau, dans une douleur sensible. Il étoit blessé aussi, et plusieurs autres, de sorte que ce retour est la plus triste chose du monde. Ils sont dans une ville au deçà du Rhin, qu'ils ont passé pour se faire panser. On dit 10 que le chevalier de Montchevreuil, qui étoit à M. de Longueville, ne veut pas qu'on le panse d'une blessure qu'il a eue auprès de lui.

J'ai reçu une lettre de mon fils. Il n'étoit pas à cette première expédition ; mais il sera d'une autre : peut-on 15 trouver quelque sûreté dans un tel métier ? Il est sensiblement touché de M. de Longueville. Je vous conseille d'écrire à M. de la Rochefoucauld sur la mort de son chevalier et sur la blessure de M. de Marsillac. J'ai vu son cœur à découvert dans cette cruelle aventure ; 20 il est au premier rang de ce que j'ai jamais vu de courage, de mérite, de tendresse et de raison. Je compte pour rien son esprit et son agrément. Je ne m'amuserai point aujourd'hui à vous dire combien je vous aime. J'embrasse M. de Grignan et le Coadjuteur. 25

A dix heures du soir.

Il y a deux heures que j'ai fait mon paquet, et en revenant de la ville je trouve la paix faite, selon une lettre qu'on m'a envoyée. Il est aisé de croire que toute la Hollande est en alarme et soumise : le bonheur du Roi est au-dessus de tout ce qu'on a jamais vu. On 30 va commencer à respirer ; mais quel redoublement de

douleur à Mme de Longueville, et à ceux qui ont perdu leurs chers enfants ! J'ai vu le maréchal du Plessis, il est très affligé, mais en grand capitaine. La maréchale pleure amèrement, et la Comtesse est fâchée de n'être point duchesse ; et puis c'est tout. Ah ! ma fille, sans l'emportement de M. de Longueville, songez que nous aurions la Hollande, sans qu'il nous en eût rien coûté.

X.—A LA MEME.

A Paris, lundi 5^e fevrier (1674).

Il y a aujourd'hui bien des années, ma chère bonne, 10 qu'il vint au monde une créature destinée à vous aimer préférentiellement à toutes choses ; je prie votre imagination de n'aller ni à droite, ni à gauche :

Cet homme-là, Sire, c'étoit moi-même.

Il y eut hier trois ans que j'eus une des plus sensibles douleurs de ma vie : vous partîtes pour la Provence, et 15 vous y êtes encore. Ma lettre seroit longue, si je voulois vous expliquer toute l'amertume que je sentis, et toutes celles que j'ai senties depuis en conséquence de cette première. Mais revenons : je n'ai point reçu de vos lettres aujourd'hui, je ne sais s'il m'en viendra ; 20 je ne le crois pas, il est trop tard : cependant j'en attendois avec impatience ; je voulois vous voir partir d'Aix, et pouvoir supputer un peu juste votre retour ; tout le monde m'en assassine, et je ne sais que répondre. M. de Pomponne vous souhaite fort et voit plus que 25 nous la nécessité de votre présence. Je ne pense qu'à

vous et à votre voyage : si je reçois de vos lettres, après avoir envoyé celle-ci, soyez en repos ; je ferai assurément tout ce que vous me manderez.

Le P. Bourdaloue fit un sermon le jour de Notre-Dame, qui transporta tout le monde ; il étoit d'une 5 force qu'il faisoit trembler les courtisans, et jamais un prédicateur évangélique n'a prêché si hautement et si généreusement les vérités chrétiennes : il étoit question de faire voir que toute puissance doit être soumise à la loi, à l'exemple de Notre-Seigneur, qui fut présenté au 10 Temple ; enfin, ma bonne, cela fut poussé au point de la plus haute perfection, et certains endroits furent poussés comme les auroit poussés l'apôtre saint Paul.

L'archevêque de Reims revenoit hier fort vite de Saint-Germain, comme un tourbillon. S'il croit être 15 grand seigneur, ses gens le croient encore plus que lui. Ils passaient au travers de Nanterre, *tra, tra, tra* ; ils rencontrent un homme à cheval, *gare, gare* ; ce pauvre homme se veut ranger, son cheval ne le veut pas ; enfin le carrosse et les six chevaux renversent cul 20 par-dessus tête le pauvre homme et le cheval, et passent par-dessus, et si bien par-dessus que le carrosse en fut versé et renversé : en même temps l'homme et le cheval, au lieu de s'amuser à être roués et estropiés, se relèvent miraculeusement, et remontent l'un 25 sur l'autre, et s'enfuient et courent encore, pendant que les laquais et le cocher, et l'archevêque même, se mettent à crier : " Arrête, arrête le coquin, qu'on lui donne cent coups." L'archevêque, en racontant ceci, disoit : " Si j'avois tenu ce maraud-là, je lui aurois 30 rompu les bras et coupé les oreilles."

Adieu, ma très chère et très aimable ; je ne vous puis dire à quel point je vous souhaite.

XI.—A LA MEME.

A Livry, lundi 27^e mai (1675).

Quel jour, ma fille, que celui qui ouvre l'absence !
Comment vous a-t-il paru ? Pour moi, je l'ai senti avec
toute l'amertume et toute la douleur que j'avois im-
aginées, et que j'avois appréhendées depuis si long-
5 temps. Quel moment que celui où nous nous sépar-
âmes ! quel adieu ! et quelle tristesse d'aller chacune de
son côté, quand on se trouve si bien ensemble ! Je ne
veux point vous en parler davantage, ni célébrer,
comme vous dites, toutes les pensées qui me pressent
10 le cœur : je veux me représenter votre courage, et tout
ce que vous m'avez dit sur ce sujet, qui fait que je
vous admire. Il me parut pourtant que vous étiez un
peu touchée en m'embrassant. Pour moi, je revins à
Paris comme vous pouvez vous l'imaginer. M. de
15 Coulanges se conforma à mon état. J'allai descendre
chez M. le cardinal de Retz, où je renouvelai tellement
toute ma douleur, que je fis prier M. de la Rochefou-
cauld, Mme de la Fayette et Mme de Coulanges, qui
vinrent pour me voir, de trouver bon que je n'eusse
20 point cet honneur : il faut cacher ses foiblesses devant
les forts. Monsieur le Cardinal entra dans les mien-
nes : la sorte d'amitié qu'il a pour vous le rend fort
sensible à votre départ. Il se fait peindre par un reli-
gieux de Saint-Victor ; je crois que, malgré Caumartin,
25 il vous donnera l'original. Il s'en va dans peu de
jours. Son secret est répandu ; ses gens sont fondus

en larmes. Je fus avec lui jusqu'à dix heures. Ne blâmez point, mon enfant, ce que je sentis en rentrant chez moi. Quelle différence ! quelle solitude ! quelle tristesse ! votre chambre, votre cabinet, votre portrait ! ne plus trouver cette aimable personne ! M. de Grignan 5 comprend bien ce que je veux dire et ce que je sentis. Le lendemain, qui étoit hier, je me trouvai tout éveillée à cinq heures ; j'allai prendre Corbinelli pour venir ici avec l'abbé. Il y pleut sans cesse, et je crains fort que vos chemins de Bourgogne ne soient rompus. 10 Nous lisons ici des maximes que Corbinelli m'explique ; il voudroit bien m'apprendre à gouverner mon cœur ; j'aurois beaucoup gagné à mon voyage, si j'en rapportois cette science. Je m'en retourne demain ; j'avois besoin de ce moment de repos pour remettre un peu 15 ma tête et reprendre une espèce de contenance.

XII.—A LA MEME.

A Paris, mercredi 29^e mai (1675).

Comment voulez-vous que je ne pleure pas, ma très-chère bonne, en lisant votre lettre ? Il ne m'en faut pas tant pour fondre ! Au nom de Dieu, ma bonne, ne vous amusez point à retourner sur des riens : si j'en 20 suis quelquefois pénétrée, c'est moi qui ai tort ; je dois être assurée de votre cœur, et je la suis en effet. Cette délicatesse vient de l'extrême et unique attention que j'ai à vous, dont rien ne m'est indifférent. Mais songez aussi que par cette même sensibilité, un mot, un retour, 25 une amitié, me retourne le cœur et me comble de ten-

dresse : vous n'avez pas loin à chercher, pour trouver cet excès.

Je vous conjure, ma fille, d'être persuadée que vous n'avez manqué à rien. Une de vos réflexions pourroit effacer des crimes, à plus forte raison des choses si légères, qu'il n'y a que vous et moi qui soyons capables de les remarquer : croyez que je ne puis conserver d'autres sentiments pour vous que ceux d'une tendresse qui n'a point d'égale, et d'un goût si naturel qu'il ne finira qu'avec moi. J'ai tâché d'apprendre à Livry ce qu'il faut faire pour détourner ces sortes d'idées ; toute la difficulté, c'est qu'il ne s'en présente point à moi qui ne soient à votre sujet, et que je ne sais où en prendre d'autres : ainsi Corbinelli est bien empêché ; mais il faut espérer que le temps les rendra moins amères. Un peu de dévotion et d'amour de Dieu mettroient le calme dans mon âme ; ce n'est qu'à cela seul que vous devez céder. Corbinelli m'a été uniquement bon à Livry ; son esprit me plaît, et son dévouement pour moi est si grand, que je ne me contraignois sur rien. J'en revins hier, et je descendis encore chez notre cardinal, à qui je trouvai tant d'amitié pour vous, qu'il me convient par cet endroit-là plus que les autres, sans compter tous les anciens attachements que j'ai pour lui. Il a mille affaires ; il passe la Pentecôte à Saint-Denis ; mais il reviendra ici pour huit ou dix jours encore. On ne parle aujourd'hui que de sa retraite, mais chacun selon son humeur, quoique l'admiration soit la seule manière de l'enviesager. Mmes de Lavardin, de la Troche et de Villars m'accablent de leurs billets et de leurs soins ; je ne suis point encore en état de profiter de leurs bontés. Mme de la Fayette est à Saint-Maur. Mme de Lan-

geron a la tête enflée ; on croit qu'elle mourra. La Reine et Mme de Montesperan furent lundi aux Carmélites de la rue du Bouloi plus de deux heures en conférence ; elles en parurent également contentes ; elles étaient venues chacune de leur côté, et s'en retournèrent le soir à leurs châteaux. Je vous écrivis avant-hier ; je vous adressai la lettre à Lyon chez Monsieur le Chamarié : je serois bien fâchée que cette lettre fut perdue ; il y en avait une de notre cardinal dans le paquet. Votre lettre est très-bonne pour pénétrer le cœur et l'âme. M. de Coulanges sera informé de votre souvenir. Il est vrai qu'il faut profiter de tous les moments dans les adieux ; je serois très-fâchée de n'avoir pas été jusqu'à Fontainebleau : l'instant de la séparation fut terrible, mais c'eût été encore pis d'ici. Je ne perdrai jamais aucun temps de vous voir ; je ne me reproche rien là-dessus ; et pour me raccommode avec Fontainebleau, j'y veux aller au-devant de vous. Dieu nous enverra des facilités pour me conserver la vie ; ne soyez point inquiète de ma santé : je la ménage, puisque vous l'aimez. Ne soyez jamais en peine de ceux qui ont le don des larmes ; je prie Dieu que je ne sente jamais de ces douleurs où les yeux ne soulagent point le cœur : il est vrai qu'il y a des pensées et des paroles qui sont étranges, mais rien n'est dangereux quand on pleure. J'ai donné de vos nouvelles à vos amis ; je vous remercie, ma chère Comtesse, de votre aimable distinction.

Voici encore un billet de notre cardinal : être avec lui, et faire quelque chose pour vous, voilà ce qui m'est uniquement bon. Son Eminence a été ce matin chez un de vos présidents, et moi chez l'autre, et chez deux juges : ce seroit à moi de vous remercier de me

donner les moyens de vous être bonne ; cela seul me peut contenter.

J'embrasse le *triste voyageur*, et le supplie de se remettre à son humeur ordinaire. Un souvenir à Montgobert. Mandez-moi bien de vos nouvelles, et si vous mangez, et comme vous aurez trouvé vos enfants.

XIII.—A LA MEME.

A Paris, mercredi 31^e juillet (1675).

Ce que vous dites du temps est divin, ma chère fille : il est vrai que l'on ne voit personne demeurer au milieu d'un mois, parce qu'on ne sauroit venir à bout de le
10 passer : ce sont des bourbiers d'où l'on sort ; mais le bourbier nous arrête, et le temps va. Je suis fort aise que vous soyez paisiblement à Grignan jusques au mois d'octobre : Aix vous eût paru étrange au sortir d'ici. La solitude et le repos de Grignan délayent un peu les
15 idées, vous avez eu bien de la raison. M. de Grignan vous est présentement une compagnie ; votre château en sera rempli, et votre musique perfectionnée. Il faut pâmer de rire de ce que vous dites de l'air italien ; le massacre que vos chantres en font, corrigés par vous,
20 est un martyre pour ce pauvre Vorei, qui fait voir la punition qu'il mérite. Vous souvient-il du lieu où vous l'avez entendu, et du joli garçon qui le chantoit, qui vous donna si promptement dans la vue ? Cet endroit-là de votre lettre est d'une folie charmante. Je prie
25 M. de Grignan d'apprendre cet air tout entier : qu'il fasse cet effort pour l'amour de moi ; nous le chanterons ensemble.

Je vous ai mandé, ma très-chère, comme nos folies de Bretagne m'arrêtoient pour quelques jours. M. de Fourbin doit partir avec six mille hommes pour punir cette province, c'est-à-dire la ruiner. Ils s'en vont par Nantes : c'est ce qui fait que je prendrai la route du 5 Mans avec Mme de Lavardin ; nous regardons ensemble le temps que nous devons prendre. M. de Pom-pone a dit à M. de Fourbin qu'il avoit des terres en Bretagne, et lui a donné le nom de celles de mon fils. La chasse de sainte Geneviève nous donne ici un temps 10 admirable. La Saint-Géran est dans le chemin du ciel. La bonne Villars n'a point reçu votre lettre ; c'est une douleur.

Voici une petite histoire qui s'est passée il y a trois jours. Un pauvre passementier, dans ce faubourg 15 Saint-Marceau, étoit taxé à dix écus pour un impôt sur les maîtrises. Il ne les avoit pas : on le presse et represse ; il demande du temps, on lui refuse ; on prend son pauvre lit et sa pauvre écuelle. Quand il se vit en cet état, la rage s'empara de son cœur ; il coupa la 20 gorge à trois enfants qui étoient dans sa chambre ; sa femme sauva le quatrième, et s'enfuit. Le pauvre homme est au Châtelet ; il sera pendu dans un jour ou deux. Il dit que tout son déplaisir, c'est de n'avoir pas tué sa femme et l'enfant qu'elle a sauvé. Songez 25 que cela est vrai comme si vous l'aviez vu, et que depuis le siège de Jérusalem, il ne s'est point vu une telle fureur.

On devoit partir aujourd'hui pour Fontainebleau, où les plaisirs devoient devenir des peines par leur mul- 30 tiplicité. Tout étoit prêt ; il arrive un coup de massue qui rabaisse la joie. Vous parlez des plaisirs de Versailles ; et dans le temps qu'on alloit à Fontainebleau

pour s'abîmer dans la joie, voilà M. de Turenne tué ; voilà une consternation générale : voilà Monsieur le Prince qui court en Allemagne : voilà la France désolée. Au lieu de voir finir les campagnes, et d'avoir votre 5 frère, on ne sait plus où l'on en est. Voilà le monde dans son triomphe, et des événements surprenants, puisque vous les aimez. Je suis assurée que vous serez bien touchée de celui-ci. Peut-on douter de la Providence, et que le canon qui a choisi de loin M. de 10 Turenne entre dix hommes qui étoient autour de lui, ne fût chargé depuis une éternité ? Je m'en vais rendre cette histoire tragique à M. de Grignan pour celle de Toulon : plutôt à Dieu qu'elles fussent égales !

Vous devez écrire à M. le cardinal de Retz ; nous 15 lui écrivons tous. Il se porte tres-bien, et fait une vie très-religieuse : il va à tous les offices, il mange au réfectoire les jours maigres. Nous lui conseillons d'aller à Commerci. Il sera très-affligé de la mort de M. de Turenne. Écrivez au cardinal de Bouillon ; il 20 est inconsolable.

Adieu, ma chère enfant, vous n'êtes que trop reconnoissante. Vous faites un jeu de dire du mal de votre âme ; je crois que vous sentez bien qu'il n'y en a pas une plus belle, ni meilleure. Vous craignez que je ne 25 meure d'amitié ; je serois honteuse de faire ce tort à l'autre ; mais laissez-moi vous aimer à ma fantaisie. Vous avez écrit une lettre admirable à Coulanges : quand le bonheur m'en fait voir quelqu'une, j'en suis ravie. Tout le monde se cherche pour parler de M. de 30 Turenne ; on s'attroupe ; tout étoit hier en pleurs dans les rues ; le commerce de toute autre chose étoit suspendu.

C'est à vous que je m'adresse, mon cher Comte,

pour vous écrire une des plus fâcheuses pertes qui pût arriver en France : c'est la mort de M. de Turenne. Si c'est moi qui vous l'apprends, je suis assuré que vous serez aussi touché et aussi désolé que nous le sommes ici. Cette nouvelle arriva lundi à Versailles : 5 le Roi en a été affligé, comme on doit l'être de la perte du plus grand capitaine et du plus honnête homme du monde ; toute la cour fut en larmes, et Monsieur de Condom pensa s'évanouir. On était prêt d'aller se divertir à Fontainebleau : tout a été rompu. Jamais un homme 10 n'a été regretté si sincèrement ; tout ce quartier où il a logé, et tout Paris, et tout le peuple étoit dans le trouble et dans l'émotion ; chacun parloit et s'attroupoit pour regretter ce héros. Je vous envoie une très bonne relation de ce qu'il a fait les derniers jours de sa vie. 15 C'est après trois mois d'une conduite toute miraculeuse, et que les gens du métier ne se lassent point d'admirer, qu'arrive le dernier jour de sa gloire et de sa vie. Il avoit le plaisir de voir décamper l'armée ennemie devant lui ; et le 27^e, qui étoit samedi, il alla sur une petite 20 hauteur pour observer leur marche : il avoit dessein de donner sur l'arrière-garde, et mandoit au Roi à midi que dans cette pensée il avoit envoyé dire à Brisac qu'on fit les prières des quarante heures. Il mande la mort du jeune d'Hocquincourt, et qu'il enverra un cour- 25 rier apprendre au Roi la suite de cette entreprise : il cachette sa lettre et l'envoie à deux heures. Il va sur cette petite colline avec huit ou dix personnes : on tire de loin à l'aventure un malheureux coup de canon, qui le coupe par le milieu du corps, et vous pouvez penser 30 les cris et les pleurs de cette armée. Le courrier part à l'instant ; il arriva lundi, comme je vous ai dit ; de sorte qu'à une heure l'une de l'autre, le Roi eut une

lettre de M. de Turenne, et la nouvelle de sa mort. Il est arrivé depuis un gentilhomme de M. de Turenne, qui dit que les armées sont assez près l'une de l'autre ; que M. de Lorge commande à la place de son oncle, et 5 que rien ne peut être comparable à la violente affliction de toute cette armée. Le Roi a ordonné en même temps à Monsieur le Duc d'y courir en poste, en attendant Monsieur le Prince, qui doit y aller ; mais comme sa santé est assez mauvaise, et que le chemin 10 est long, tout est à craindre dans cet entre-temps : c'est une cruelle chose que d'imaginer cette fatigue à Monsieur le Prince ; Dieu veuille qu'il en revienne ! M. de Luxembourg demeure en Flandre pour y commander en chef : les lieutenants généraux de Monsieur le 15 Prince sont MM. de Duras et de la Feuillade. Le maréchal de Créquy demeure où il est. Dès le lendemain de cette nouvelle, M. de Louvois proposa au Roi de réparer cette perte, et au lieu d'un général en faire huit [c'est y gagner]. En même temps on fit huit maré- 20 chaux de France, savoir : M. de Rochefort, à qui les autres doivent un remerciement ; MM. de Luxembourg, Duras, la Feuillade, d'Estrades, Navailles, Schomberg et Vivonne ; en voilà huit bien comptés. Je vous laisse méditer sur cet endroit. Le grand maître étoit au dé- 25 sespoir, on l'a fait duc ; mais que lui donne cette dignité ? Il a les honneurs du Louvre par sa charge ; il ne passera point au parlement à cause des conséquences, et sa femme ne veut de tabouret qu'à Bouillé. Cependant c'est une grâce, et s'il étoit veuf, il pourrait épouser 30 quelque jeune veuve.

Vous savez la haine du comte de Gramont pour Rochefort ; je le vis hier, il est enragé ; il lui a écrit, et l'a dit au Roi. Voici la lettre :

MONSIEUR,

La faveur l'a pu faire autant que le mérite.
C'est pourquoi je ne vous en dirai pas davantage.

LE COMTE DE GRAMONT.

• Adieu, Rochefort.

Je crois que vous trouverez ce compliment comme on l'a trouvé ici.

Il y a un almanach que j'ai vu, c'est de Milan ; il y a au mois de Juillet : *Mort subite d'un grand* ; et au mois d'août : *Ah, que vois-je ?* On est ici dans des 5 craintes continuelles.

Pendant nos six mille hommes sont partis pour abîmer notre Bretagne ; ce sont deux Provençaux qui ont cette commission : c'est Fourbin et Vins. M. de Pomponne a recommandé nos pauvres terres. M. de 10 Chaulnes et M. de Lavardin sont au désespoir : voilà ce qui s'appelle des dégoûts. Si jamais vous faites les fous, je ne souhaite pas qu'on vous envoie des Bretons pour vous corriger : admirez combien mon cœur est éloigné de toute vengeance. 15

Voilà, Monsieur le Comte, tout ce que nous savons jusqu'à l'heure qu'il est. En récompense d'une très-aimable lettre, je vous en écris une qui vous donnera du déplaisir ; j'en suis en vérité aussi fâchée que vous. Nous avons passé tout l'hiver à entendre conter les 20 divines perfections de ce héros : jamais un homme n'a été si près d'être parfait ; et plus on le connoissoit, plus on l'aimoit, et plus on le regrette.

Adieu, Monsieur et Madame : je vous embrasse mille fois. Je vous plains de n'avoir personne à qui 25 parler de cette grande nouvelle ; il est naturel de communiquer tout ce qu'on pense là-dessus. Si vous êtes fâchés, vous êtes comme nous sommes ici.

XIV—A. LA MEME.

A Paris, ce 22^e novembre (1679).

Je m'en vais bien vous surprendre et vous fâcher, ma chère enfant : M. de Pomponne est disgracié. Il eut ordre samedi au soir, comme il revenoit de Pomponne, de se défaire de sa charge, qu'il en auroit sept cent mille 5 francs, qu'on lui continueroit sa pension de vingt mille francs qu'il avoit comme ministre, et que le Roi avoit réglé toutes ces choses pour lui marquer qu'il étoit content de sa fidélité. Ce fut M. Colbert qui lui fit ce compliment, en l'assurant qu'il étoit au désespoir d'être obligé, 10 etc. M. de Pomponne demanda s'il ne pourroit point avoir l'honneur de parler au Roi, et savoir de sa bouche quelle faute avoit attiré ce coup de tonnerre : on lui dit qu'il ne pouvoit point parler au Roi ; il lui écrivit, lui marqua son extrême douleur, et l'ignorance où il étoit 15 de ce qui pouvoit lui avoir attiré sa disgrâce ; il lui parla de sa nombreuse famille, il le supplia d'avoir égard à huit enfants qu'il avoit. Aussitôt il fit remettre ses chevaux au carrosse, et revint à Paris, où il arriva à minuit. M. de Pomponne n'étoit pas de ces ministres 20 sur qui une disgrâce tombe à propos, pour leur apprendre l'humanité, qu'ils ont presque tous oubliée ; la fortune n'avoit fait qu'employer les vertus qu'il avoit, pour le bonheur des autres ; on l'aimoit, et surtout parce qu'on l'honoroit infiniment. Nous avons été, 25 comme je vous ai mandé, le vendredi à Pomponne, M. de Chaulnes, Lavardin et moi : nous le trouvâmes, et

les dames, qui nous reçurent fort gaiement. On causa tout le soir, on joua aux échecs : ah ! quel échec et mat on lui préparoit à Saint-Germain ! Il y alla dès le lendemain matin, parce qu'un courrier l'attendoit : de sorte que M. Colbert, qui croyoit le trouver le samedi 5 au soir comme à l'ordinaire, sachant qu'il étoit allé droit à Saint-Germain, retourna sur ses pas, et pensa crever ses chevaux. Pour nous, nous ne partîmes de Pompone qu'après dîner ; nous y laissâmes les dames, Mme de Vins m'ayant chargée de mille amitiés pour 10 vous. Il fallut donc leur mander cette triste nouvelle : ce fut un valet de chambre de M. de Pompone, qui arriva le dimanche à neuf heures dans la chambre de Mme de Vins : c'étoit une marche si extraordinaire 15 que celle de cet homme, et il étoit si excessivement changé, que Mme de Vins crut absolument qu'il lui venoit dire la mort de M. de Pompone ; de sorte que quand elle sut qu'il n'étoit que disgracié, elle respira ; mais elle sentit son mal quand elle fut remise ; elle alla le dire à sa sœur. Elles partirent à l'instant ; et lais- 20 sant tous ces petits garçons en larmes, et accablées de douleur, elles arrivèrent à Paris à deux heures après midi, où elles trouvèrent M. de Pompone. Vous pouvez vous représenter cette entrevue, et ce qu'ils sentirent, en se revoyant si différents de ce qu'ils pen- 25 soient être la veille. Pour moi, j'appris cette nouvelle par l'abbé de Grignan ; je vous avoue qu'elle me toucha droit au cœur. J'allai à leur porte vers le soir ; on ne les voyoit point en public, j'entrai, je les trouvai tous trois. M. de Pompone m'embrassa, sans pouvoir 30 prononcer une parole ; les dames ne purent retenir leurs larmes, ni moi les miennes ; ma chère fille, vous n'auriez pas retenu les vôtres, c'étoit un spectacle

douloureux ; la circonstance de ce que nous venions de nous quitter à Pomponne d'une manière si différente, augmenta notre tendresse. Enfin je ne vous puis représenter cet état. La pauvre Mme de Vins, que
5 j'avois laissée si fleurie, n'étoit pas reconnoissable, je dis pas reconnoissable ; une fièvre de quinze jours ne l'auroit pas tant changée ; elle me parla de vous, et me dit qu'elle étoit persuadée que vous sentiriez sa douleur, et l'état de M. de Pomponne ; je l'en assurai.
10 Nous parlâmes du contre-coup qu'elle ressentoit de cette disgrâce ; il est épouvantable, et pour ses affaires, et pour l'agrément de sa vie et de son séjour, et pour la fortune de son mari ; elle voit tout cela bien douloureusement et le sent bien, je vous en assure. M.
15 de Pomponne n'étoit pas en faveur ; mais il étoit en état d'obtenir de certaines choses ordinaires, qui font pourtant l'établissement des gens : il y a bien des degrés au-dessous de la faveur des autres, qui font la fortune des particuliers. C'étoit aussi une chose bien douce
20 de se trouver naturellement établie à la cour. O Dieu ! quel changement ! quel retranchement ! quelle économie dans cette maison ! Huit enfants ! n'avoir pas eu le temps d'obtenir la moindre grâce ! Ils doivent trente mille livres de rente, voyez ce qui leur restera ; ils vont
25 se réduire tristement à Paris, à Pomponne. On dit que tant de voyages, et quelquefois des courriers qui attendoient, et même celui de Bavière, qui étoit arrivé le vendredi, et que le Roi attendoit impatiemment, ont un peu contribué à ce malheur. Vous comprendrez aisément
30 ces conduites de la Providence, quand vous saurez que c'est M. le président Colbert qui a la charge ; il est en Bavière ; Monsieur son frère la fait en attendant, et lui a écrit en se réjouissant, et pour le surprendre,

et comme si on s'étoit trompé au dessus de la lettre : *A Monsieur, Monsieur Colbert, ministre et secrétaire d'Etat.* J'en ai fait mon compliment dans la maison affligée ; rien ne pouvoit être mieux. Faites un peu de réflexion à toute la puissance de cette famille, et joignez les pays 5 étrangers à tout le reste ; et vous verrez que tout ce qui est de l'autre côté, où l'on se marie, ne vaut point cela. Ma pauvre enfant, voilà bien des détails et des circonstances ; mais il me semble qu'ils ne sont point désagréables dans ces sortes d'occasions : il me semble 10 que vous voulez toujours qu'on vous parle ; je n'ai que trop parlé. Quand votre courrier viendra, je n'ai plus à le présenter : c'est encore un de mes chagrins de vous être désormais entièrement inutile : il est vrai que je l'étois déjà par Mme de Vins ; mais on se rallioit en- 15 semble. Enfin, ma fille, voilà qui est fait, voilà le monde. M. de Pompone est plus capable que personne de soutenir ce malheur avec courage, avec résignation et beaucoup de christianisme. Quand d'ailleurs on a usé comme lui de la fortune, on ne manque point 20 d'être plaint dans l'adversité.

XV.—A LA MEME.

A Paris, ce 29^e novembre (1679).

Vous nous parlerez longtemps du malheur de M. de Pompone avant que nous vous trouvions à la vieille mode, ma très-chère : cette disgrâce est encore bien vive dans nos têtes ; il est extrêmement regretté. Un 25 ministre de cette humeur, avec une facilité d'esprit et

une bonté comme la sienne, est une chose si rare, qu'il faut souffrir qu'on sente un peu une telle perte. Je les vois souvent : je fus l'autre jour touchée de le voir entrer avec cette mine aimable, sans tristesse, sans
5 abattement. Mme de Coulanges m'avoit priée de l'y mener ; il la loua de s'être souvenue d'un malheureux ; il ne s'arrêta point longtemps sur ce chapitre ; il passa à ceux qui pouvoient former une conversation ; il la rendit agréable comme autrefois, sans affectation pour-
10 tant d'être gai, et d'une manière si noble, si naturelle, et si précisément mêlée et composée de tout ce qu'il falloit pour attirer notre admiration, qu'il n'eut pas de peine à l'attirer, et même nos soupirs. Enfin, nous l'allons revoir, ce M. de Pompone, si parfait, comme
15 nous l'avons vu autrefois. Le premier jour nous toucha : il étoit désoccupé, et commençoit à sentir la vie et la véritable longueur des jours ; car de la manière dont les siens étoient pleins, c'étoit un torrent précipité que sa vie ; il ne la sentoit pas ; elle couroit
20 rapidement, sans qu'il pût la retenir. Nous le disions encore à Pompone la dernière fois qu'il est sorti secrétaire d'État ; car vous savez que ce soir-là même il fut disgracié et déplacé. Je causai fort hier avec Mme de Vins : elle sentira bien plus longtemps cette douleur
25 que M. de Pompone ; je leur rends des soins si naturellement, que je me retiens, de peur que le vrai n'ait l'air d'une affectation et d'une fausse générosité : ils sont contents de moi. Enfin il ne sera plus que le plus honnête homme du monde : vous souvenez-vous de
30 Voiture, en parlant de Monsieur le Prince ?

Il n'avoit pas un si haut rang :

Il n'étoit que prince du sang.

Voilà justement l'affaire. *Le monde, chère Agnès, est, en vérité, une étrange chose.* Lisez la fable des *Animaux* :

Sa peccadille fut *trouvée* un cas pendable,

et le reste. Vous entendez fort bien tout ce que je dis et ne dis point. Enfin il en faut revenir à la Providence, dont M. de Pomponne est adorateur et disciple ; et le moyen de vivre sans cette divine doctrine ? Il faudroit se pendre vingt fois le jour ; et encore avec tout cela on a bien de la peine à s'en empêcher. En attendant vos lettres, ma très-chère, je n'ai pu n'em-¹⁰ pêcher de causer un peu avec vous sur un sujet que je suis assurée qui vous tient à cœur.

Mme de Lesdiguières a écrit à la mère Angélique de Port-Royal, sœur de ce malheureux ministre : elle me montra sa réponse ; je l'ai trouvée si belle que je l'ai ¹⁵ copiée, et la voilà. C'est la première fois que j'ai vu une religieuse parler et penser en religieuse. J'en ai bien vu qui étoient agitées du mariage de leurs parentes, qui sont au désespoir que leurs nièces ne soient point encore mariées : cela se trouve aisément ; mais ²⁰ je n'en avois point encore vu qui fût véritablement et sincèrement morte au monde. Jouissez, ma très-chère, du même plaisir que cette rareté m'a donné. C'étoit la chère fille de M. d'Andilly, et dont il me disoit : " Comptez que tous mes frères, et tous mes enfants, et moi, ²⁵ nous sommes des sots en comparaison d'Angélique." Jamais rien n'a été bon de tout ce qui est sorti de ces pays-là, qui n'ait été corrigé et approuvé d'elle ; toutes les langues et toutes les sciences lui sont infuses ; enfin c'est un prodige, d'autant plus qu'elle est entrée à six ³⁰ ans en religion. J'en refusai hier une copie à Brancas ;

•

il en est indigne ; et je lui dis : “ Avouez seulement que cela n'est pas trop mal écrit pour une hérétique.” J'en ai vu encore plusieurs autres d'elle, et bien plus belles, et bien plus justes : ceci est un billet écrit à 5 course de plume. La mienne est bien en train de trotter.

J'ai été à cette noce de Mlle de Louvois : que vous dirai-je ? Magnificence, illustration, toute la France, habits rabattus et rebrochés d'or, pierreries, brasiers de 10 feu et de fleurs, embarras de carrosses, cris dans la rue, flambeaux allumés, reculements et gens roués ; enfin le tourbillon, la dissipation, les demandes sans réponses, les compliments sans savoir ce que l'on dit, les civilités sans savoir à qui l'on parle, les pieds entortillés dans 15 les queues : du milieu de tout cela, il sortit quelques questions de votre santé, où ne m'étant pas assez pressée de répondre, ceux qui les faisoient sont demeurés dans l'ignorance et dans l'indifférence de ce qui en est : *ô vanité des vanités !*

20 Je reçois votre lettre du 18^e : c'étoit un samedi, c'étoit le propre jour de la disgrâce de ce pauvre homme ; tout ce que vous m'en dites me perce le cœur ; quand je songe à cette chute, et combien vous êtes loin de la prévoir, je crains votre surprise. Comme il n'y a 25 rien à ménager avec Mme de Vins, je lui montrerai comme vous sentiez ce souvenir obligeant de M. de Pomponne. Hélas ! vous parlez du mariage de Monsieur le Dauphin, d'affaires étrangères, de ministère, et il faut parler de passer peut-être son hiver à Pom- 30 pone ; car quoiqu'il dise que non, je crains que le monde ne l'importune. Il a beaucoup de piété ; et si c'est ici le chemin de son salut, il ne perdra guère de temps à se jeter dans la solitude.

XVI.—A LA MEME.

Aux Rochers, ce mercredi 12^e Juin (1680).

Comment, ma fille ? j'ai donc fait un sermon sans y penser ? J'en suis aussi étonnée que M. le comte de Soissons, quand on lui découvrit qu'il faisoit de la prose. Il est vrai que je me sens assez portée à faire honneur à la grâce de Jésus-Christ. Je ne dis point 5 comme la Reine mère dans l'excès de son zèle contre ces misérables jansénistes : " Ah ! fi, fi de la grâce ! " Je dis tout le contraire, et je trouve que j'ai de bons garants. Puisque vous m'avez dit vos visions sur la fortune de vos beaux-frères, je vous dirai sincèrement 10 que j'avois peur que l'air d'une maison où l'on parle quelquefois de cette divine grâce, ne fît tort à l'abbé de Grignan ; Dieu merci, je n'ai point fait de mal, non plus que vous ; et si je me tais maintenant, comme je le dois et le veux faire, ce ne sera plus par la crainte 15 de nuire à personne. Vos jeunes prélats ne sont point du tout soupçonnés de cette hérésie.

Je viens d'écrire au chevalier ; il m'a parfaitement oubliée ; comme il n'est point Grignan sur la paresse, son oubli tire à conséquence. C'est aujourd'hui, ma 20 fille, que l'on commence votre grand bâtiment ; Du But fera des merveilles pour presser les ouvriers ; il n'a pas été possible de commencer plus tôt ; il y aura assez de temps. Je vous envoie un billet de Mme de Lavardin, où vous verrez tout ce qu'elle pense. Je 25 serois tentée de vous envoyer une grande lettre de

Mme de Mouci, où elle prend plaisir de me conter tout ce qu'elle fait pour cette noce ; elle me choisit plutôt qu'un autre, pour me faire part de son conduite ; elle a raison ; ce second tome est digne d'admiration pour
5 ceux qui ont lu le premier. Elle prend plaisir à combler M. de Lavardin de ses générosités, par l'usage qu'elle fait du souverain pouvoir qu'elle a sur sa mère. Elle fait donner mille louis pour des perles ; elle a fait donner tous les chenets, les plaques, chandeliers, tables
10 et guéridons d'argent qu'on peut souhaiter ; les belles tapisseries, les beaux vieux meubles, tout le beau linge et robes de chambre du marié, qu'elle a choisis. Son cœur se venge par les bienfaits ; car sans elle c'eût été une noce de village ; elle a fait donner des terres
15 considérables ; et pour comble de biens, elle fera qu'ils ne logeront point avec elle. Cette mère est mystérieuse, et d'une exactitude sur les heures, qui ne convient point à de jeunes gens. Elle m'étale avec plaisir toute sa belle âme, et j'admire par quels tours et par
20 quel arrangement il faut que Mme de Mouci serve au bonheur de M. de Lavardin. L'envie d'être singulière, et d'étonner par des procédés non communs, est, ce me semble, la source de bien des vertus. Elle me mande que si j'étois à Paris, elle seroit contente, parce
25 que je l'entendrois ; que personne ne comprend ce qu'elle fait ; qu'au reste, je pâmeroie de rire, de voir les convulsions de Mme de Lavardin, quand, par la puissance de l'exorcisme, elle fait sortir de chez elle le démon de l'avarice : elle en demeure toute abattue,
30 comme ces filles de Loudun ; je comprends que c'est une agréable scène. La marquise d'Uxelles m'écrit aussi fort agréablement. Ces veuves font des merveilles. Mme de Coulanges m'assure qu'elle part le

20^e pour Lyon ; elle me mande mille bagatelles. Cette ville va devenir la source de ce qu'il y aura de plus particulier à la cour ; mais pensez-vous qu'elle daigne leur donner de cette bonne marchandise ?

Il vint l'autre jour ici un augustin indigne, très-indigne, 5 très-indigne, et à qui je ne répondis sur ses magnifiques ignorances (car il avoit un ton de predicateur), qu'avec un *cotal riso amaro* ; et comme il continuoit, je me sentis extrêmement tentée de lui jeter un livre à la tête. Je crois que c'est ainsi que Mme de Coulanges répondra 10 aux dames de Lyon. Vous aurez le petit Coulanges : il a renoncé à M. de Chaulnes et à la Bretagne, pour Lyon et pour Grignan. Je serois bien de cette avis, ma chère enfant ; un de mes grands desirs seroit de m'y trouver avec vous tous : ah ! que j'aimerois à souper 15 à Rochecourbières, et que la musique de M. de Grignan, et ces beaux endroits de l'opéra qui me font toujours rougir les yeux, et cent fois répétés par vos échos, me feroient un véritable plaisir ! c'est, en vérité, une fort jolie partie. Vous êtes une très-bonne et grande 20 compagnie ; c'est une ville que le château de Grignan. Il est vrai qu'à voir nos établissements et nos humeurs, il semble que l'on ait fait un *qui-pro-quo*. Cependant, à notre honneur, vous vous accommodez de votre place souveraine, exposée, brillante : *la pauvre femme !* et 25 moi, de ma fortune médiocre, de mon obscurité et de mes bois. C'est que je sais bien, en vérité, d'où tout cela vient : il faut lever les yeux, après les avoir tenus longtemps à terre.

L'autre jour on me vint dire : " Madame, il fait 30 chaud dans le mail, il n'y a pas un brin de vent ; la lune y fait des effets les plus plaisants du monde." Je ne pus résister à la tentation ; je mets mon infanterie

sur pied ; je mets tous les bonnets, coiffes et casaques qui n'étoient point nécessaires ; je vais dans ce mail, dont l'air est comme celui de ma chambre ; je trouve mille coquesigrues, des moines blancs et noirs, plusieurs
5 religieuses grises et blanches, du linge jeté par-ci, par-là, des hommes noirs, d'autres ensevelis tout droits contre des arbres, de petits hommes cachés, qui ne montraient que la tête, des prêtres qui n'osoient approcher. Après avoir ri de toutes ces figures, et nous
10 être persuadés que voilà ce qui s'appelle des esprits, et que notre imagination en est le théâtre, nous nous en revenons sans nous arrêter, et sans avoir senti la moindre humidité. Ma chère enfant, je vous demande pardon, je crus être obligée à l'exemple des anciens,
15 comme nous disoit ce fou que nous trouvâmes dans le jardin de Livry, de donner cette marque de respect à la lune : je vous assure que je m'en porte fort bien.

Il m'est tombé des nues le plus beau chapelet du monde ; c'est assurément parce que je le dis si bien :
20 la balle au bon joueur. Ce chapelet de calambour est accompagné d'une croix de diamants fort jolie, et d'une tête de mort de corail : il me semble que *j'ai vu ce chien de visage-là quelque part*. Expliquez-moi par quelle raison il est sorti d'où il étoit, et comment il a passé tant
25 de pays pour venir jusques à moi ; en attendant, je ne le dirai pas sans beaucoup rêver ; il attirera encore plus de distractions que les autres : j'attends votre réponse là-dessus.

Savez-vous l'histoire de Mme de Saint-Pouanges ?
30 On me l'a longtemps cachée, de peur que je ne voulusse pas revenir à Paris en carrosse. Cette petite femme s'en va à Fontainebleau ; car il faut profiter de tout : elle prétend s'y bien divertir ; elle y a une jolie place ;

elle est jeune, les plaisirs lui conviennent ; elle a même la joie de partir à six heures du soir avec bien des relais pour arriver à minuit : c'est le bel air. Voici ce qui l'attend : elle verse en chemin, une glace lui coupe son corps de jupe, et entre dans son corps si avant, 5 qu'elle s'en meurt. On me mandoit de Paris qu'elle étoit désespérée, et des chirurgiens, et de mourir si jeune. Voilà une belle aventure ; vous la savez, ma bonne ; c'est une folie de vous l'avoir mandée ; mais c'est que cette histoire me fait une grande trace dans 10 le cerveau.

On disoit que Mme de Nevers en faisoit une dans la première tête du monde, et qu'une autre petite tête en étoit renversée ; mais je ne trouve point que cela ait eu de suite. Le Roi a communiqué à la Pentecôte. Le 15 crédit de Mme de Fontanges est brillant et solide ; mais que pourroit-on penser sur cette bonne amitié ?

J'ai reçu une lettre de M. de Pompone du milieu de son oisiveté, dont je me trouve plus honorée que quand il étoit à Saint-Germain ; c'est là où il est redevenu 20 parfait comme à Fresnes : ah ! qu'il fait un bon usage de sa disgrâce, et qu'il est en bonne compagnie ! Il est vrai que je me serois assez bien accommodée de mon Agnès ; du moins je lui aurois décrié son confesseur : il est pourtant moins dangereux que celui de 25 Mme de Tallard. Je n'aurois pas eu plus de peine à expliquer à cette belle le portrait que vous m'avez fait de vous, que j'en ai eu à y répondre. Ma chère enfant, vous avez du mérite, et de l'esprit, et de la raison pour en faire cinq ou six personnes ; c'est à vous d'employer 30 cette étoffe : il est toujours beau de l'avoir. Je suis trop heureuse que vous soyez convaincue de mon amitié parfaite ; vous lui faites bien de l'honneur d'observer

- ses allures naturelles ; mon cœur n'en sait pas davantage, et il en sait beaucoup ; je voudrais aussi que vous m'entendissiez parler du vôtre, et de quelle manière je compte sur le fond et sur la solidité de votre tendresse :
 5 que puis-je désirer de plus de la personne du monde que j'aime le mieux ? Vos lettres sont lues et relues avec des sentiments dignes de la mienne. Vous m'occupez toute la semaine : le lundi au matin je les reçois, je les lis, j'y fais réponse jusqu'au mercredi ; le lundi
 10 j'attends le vendredi matin ; en voilà encore : cela me nourrit de la même sorte jusqu'au dimanche ; et ainsi les jours vont en attendant tout ce que ma tendresse me fait espérer, sans savoir précisément comme tout se démêlera.
- 15 Mlle du Plessis est dans son couvent ; j'aime mieux mes figures nocturnes qu'elle. J'embrasse extrêmement mon petit marquis ; vous lui faites plus de bien que dix précepteurs.
-

XVII.—A MADAME DE GRIGNAN.

A Auray, ce samedi 30^e juillet (1689).

- Regardez un peu où je suis, ma chère enfant : me
 20 voilà sur la côte du midi, sur le bord de la mer. Où est le temps que nous étions dans ce petit cabinet à deux pas l'une de l'autre ? Il faut espérer que nous nous y retrouverons. Cependant voici où la Providence me jette : je vous écrivis lundi de Rennes tout ce que
 25 je pensois sur ce voyage ; nous en partîmes mardi. Rien ne peut égaler les soins et l'amitié de Mme de Chaulnes : son attention principale est que je n'aie

aucune incommodité, elle vient voir elle-même comme je suis logée ; et pour M. de Chaulnes, il est souvent à table auprès de moi, et je l'entends qui dit entre bas et haut : " Non, Madame, cela ne lui fera point de mal, voyez comme elle se porte ; voilà un fort bon melon, ne croyez pas que notre Bretagne en soit dépourvue ; il faut qu'elle en mange une petite côte ; ' et enfin, quand je lui demande ce qu'il marmotte, il se trouve que c'est qu'il vous répond, et qu'il vous a toujours présente pour la conservation de ma santé. 10 Cette folie n'est point encore usée, et nous a fait rire deux ou trois fois. Nous sommes venus en trois jours de Rennes à Vannes, c'est six ou sept lieues par jour ; cela fait une facilité et une manière de voyager fort commode, trouvant toujours des dîners et des soupers 15 tout prêts et très-bons. Nous trouvons partout les communautés, les compliments, et le tintamarre qui accompagne vos grandeurs ; et de plus, des troupes, des officiers et des revues de régiments, qui font un air de guerre admirable. Le régiment de Kerman est fort 20 beau ; ce sont tous bas Bretons, grands et bien faits au-dessus des autres, qui n'entendent pas un mot de françois, si ce n'est quand on leur fait faire l'exercice, qu'ils font d'aussi bonne grâce que s'ils dansoient des passe-pieds : c'est un plaisir que de les voir. Je crois 25 que c'étoit de ceux de cette espèce que Bertrand du Guesclin disoit qu'il étoit invincible à la tête de ses Bretons. Nous sommes en carrosse, M. et Mme de Chaulnes, M. de Revel et moi. Un jour je fais épuiser à Revel la Savoie, où il y a beaucoup à dire ; une 30 autre fois le passage du Rhin : nous appelons cela *dévider* tantôt une chose, tantôt une autre. Nous arrivâmes jeudi au soir à Vannes ; nous logeâmes chez l'évêque,

fils de M. d'Argouges ; c'est la plus belle et agréable
 maison, et la mieux meublée qu'on puisse voir. Il y
 eut un souper d'une magnificence à mourir de faim ;
 je disois à Revel : " Ah ! que j'ai faim ! " On me
 5 donnoit un perdreau : j'eusse voulu du veau ; une
 tourterelle : je voulois une aile de ces bonnes poulardes
 de Rennes ; enfin je ne m'en dédis point ; si vous
 dites : *Je mangerai tant que l'on voudra, parce que je n'ai*
point de faim, je dirai : *Je mangerois le mieux du monde*
 10 *s'il n'y avoit rien sur la table* ; il faut pourtant s'ac-
 coutumer à cette fatigue.

M. de la Faluère me fit des honnêtetés au delà de
 ce que je puis dire ; il me regardoit, et ne me parloit
 qu'avec des exclamations : " Quoi ? c'est là Mme de
 15 Sévigné ! quoi ? c'est elle-même ! " Hier, vendredi, il
 nous donna à dîner en poisson ; ainsi nous vîmes ce
 que la terre et la mer savoient faire : c'est ici le pays
 des festins.

XVIII.—A MADAME DE GRIGNAN.

A Rennes, ce mercredi 17^e août (1689).

En vérité, ma chère fille, j'ai bien des choses à vous
 20 dire et à vous répondre. Je reprends à ce courrier qui
 vint trouver M. de Chaulnes à Hennebont : il portoit
 une lettre du Roi, que j'ai vue, toute remplie de ce qui
 fait obéir, et courir, et faire l'impossible. Nous re-
 connûmes le style et l'esprit décisif de M. de Louvois,
 25 qui ne demande point : " Pouvez-vous faire un voyage
 à Rome ? " Il ne veut ni retardement, ni excuses, il
 prévient tout. Le Roi mande : " Qu'il a résolu de

l'envoyer à Rome, parce qu'il n'a jugé que lui seul capable de faire la plus grande chose qui soit dans l'Europe, en donnant à l'Eglise un chef qui puisse également gouverner l'Eglise, et contenter tout le monde, et la France en particulier ; qu'il a appris que le Pape ne 5 peut pas vivre longtemps ; que la satisfaction que Sa Majesté a eue des deux autres exaltations qu'il a faites, lui fait croire qu'il n'en aura pas moins de celle-ci, qui est la plus importante ; qu'ainsi il parte incessamment pour venir recevoir ses ordres ; que les cardinaux 10 françois se tiendront prêts ; qu'il laisse le commandement de la Bretagne au maréchal d'Estrées en son absence ; que son voyage ne sera point long ; qu'il le fera revenir dès qu'il y aura un nouveau pape, etc." M. de Croissi ajoute à tout cela : " Que le Roi ne peut 15 douter du succès d'une affaire dont M. de Chaulnes sera le négociateur ; que Sa Majesté sait que ses affaires ne sont pas en bon état, mais qu'elle donnera ce qui sera nécessaire pour un voyage si précipité et si important, et qu'il vienne, et que le voyage sera court 20 et si glorieux pour lui, qu'on ne sauroit douter qu'il n'obéisse avec joie ; et que cependant il n'en parle point encore."

Voilà donc un assez grand mouvement dans notre petite troupe : M. de Revel et moi dans la confiance, 25 nos bouches cousues ; M. de Chaulnes, partagé entre le goût que son amour-propre trouvoit à ce choix, qui le fait venir chercher dans le fond de la Bretagne pour lui donner l'honneur d'une si belle ambassade, et le regret de quitter les états, où il y aura de grandes 30 affaires, et où il pourroit également servir le Roi et la province. Pour Mme de Chaulnes, à bride abattue, elle pleure, elle soupire : une absence, un grand voyage,

un âge assez avancé ; elle comptoit pour rien de n'avoir pas un sou ; elle ne chantoit que sur le ton douloureux des fatigues de ce voyage. On avance le retour à Rennes de deux ou trois jours ; on dit que le Roi sera bien aise que M. de Chaulnes fasse un tour à la cour avant les états : ceux qui ont bon nez devinent le voyage de Rome. On va coucher à Auray, le lendemain dîner à Vannes. M. de Chaulnes entre au parlement, pour faire, comme je vous l'ai mandé, une honnêteté au premier président. A peine est-il descendu de sa chaise chez l'Evêque, que ce prélat lui dit : " Monsieur, je vous demande mes bulles." Les autres : " Monsieur, nous nous réjouissons et nous nous affligeons." Il ne répond rien ; il s'habille de noir, il entre au parlement : le premier président, dans son compliment, lui glisse la beauté de la négociation qu'il va faire ; le duc est embarrassé, il répond en l'air ; enfin il sort de sa réponse, et revient se déshabiller et dîner. Mme de Chaulnes est accablée de compliments ; elle répond encore qu'elle ne sait ce que c'est, que le Roi est le maître ; enfin nous trouvons notre pauvre secret éparpillé partout.

XIX.—AU DUC DE CHAULNES.

A Grignan, le 15^e mai (1691).

Mais, mon Dieu ! quel homme vous êtes, mon cher gouverneur ! on ne pourra plus vivre avec vous : vous êtes d'une difficulté pour le pas, qui nous jettera dans de furieux embarras. Quelle peine ne donnâtes-vous

point l'autre jour à ce pauvre ambassadeur d'Espagne ? Pensez-vous que ce soit une chose bien agréable de reculer tout le long d'une rue ? Et quelle tracasserie faites vous encore à celui de l'Empereur sur les franchises ? Ce pauvre sbire si bien épousseté en est une 5 belle marque ; enfin vous êtes devenu tellement pointilleux, que toute l'Europe songera à deux fois comme elle se devra conduire avec Votre Excellence. Si vous nous apportez cette humeur, nous ne vous reconnoîtrons plus. 10

Parlons maintenant de la plus grande affaire qui soit à la cour. Votre imagination va tout droit à de nouvelles entreprises ; vous croyez que le Roi, non content de Mons et de Nice, veut encore le siège de Namur : point du tout ; c'est une chose qui a donné 15 plus de peine à Sa Majesté et qui lui a coûté plus de temps que ses dernières conquêtes ; c'est la défaite des *fontanges* à plate couture : plus de coiffures élevées jusques aux nues, plus de *casques*, plus de *rayons*, plus de *bourgognes*, plus de *jardinières* ; les princesses ont 20 paru de trois quartiers moins hautes qu'à l'ordinaire ; on fait usage de ses cheveux, comme on faisoit il y a dix ans. Ce changement a fait un bruit et un désordre à Versailles qu'on ne sauroit vous représenter. Chacun raisonne à fond sur cette matière, et c'étoit l'affaire 25 de tout le monde. On nous assure que M. de Langlée a fait un traité sur ce changement pour envoyer dans les provinces : dès que nous l'aurons, Monsieur, nous ne manquerons pas de vous l'envoyer ; et cependant je baise très-humblement les mains de Votre Excellence. 30

Vous aurez la bonté d'excuser si ce que j'ajoute ici n'est pas écrit d'une main aussi ferme qu'auparavant : ma lettre étoit cachetée, et je l'ouvre pour vous dire

que nous sortons de table, où avec trois Bretons de votre connoissance, MM. du Cambout, de Trévigni et du Guesclin, nous avons bu à votre santé en vin blanc, le plus excellent et le plus frais qu'on puisse boire ;
5 Mme de Grignan a commencé, les autres ont suivi, la Bretagne a fait son devoir : " A la santé de Monsieur l'Ambassadeur ! à la santé de Mme la duchesse de Chaulnes !—Tope à notre cher gouverneur ! tope à la grande gouvernante !—Monsieur, je vous la porte ;
10 Madame, je vous fais raison." Enfin tant a été procédé, que nous l'avons portée à M. de Coulanges ; c'est à lui de répondre.

XX.—A COULANGES.

A Grignan, 26^e juillet (1691).

Voilà donc M. de Louvois mort, ce grand ministre, cet homme si considérable, qui tenoit une si grande
15 place, dont le *moi*, comme dit M. Nicole, étoit si étendu, qui étoit le centre de tant de choses ! Que d'affaires, que de desseins, que de projets, que de secrets, que d'intérêts à démêler, que de guerres commencées, que d'intrigues, que de beaux coups d'échecs à faire et à
20 conduire ! " Ah ! mon Dieu, donnez-moi un peu de temps : je voudrois bien donner un échec au duc de Savoie, un mat au prince d'Orange.—Non, non, vous n'aurez pas un seul, un seul moment." Faut-il raisonner sur cette étrange aventure ? En vérité, il faut y
25 faire des réflexions dans son cabinet. Voilà le second ministre que vous voyez mourir depuis que vous êtes à Rome ; rien n'est plus différent que leur mort ; mais

rien n'est plus égal que leur fortune, et leurs attachements, et les cent mille millions de chaînes dont ils étoient tous deux attachés à la terre.

Et sur ces grands objets qui doivent porter à Dieu, vous vous trouvez embarrassé dans votre religion sur 5 ce qui se passe à Rome et au conclave : mon pauvre cousin, vous vous méprenez. J'ai ouï dire qu'un homme de très-bon esprit tira une conséquence toute contraire sur ce qu'il voyoit dans cette grande ville, et conclut qu'il falloit que la religion chrétienne fût toute sainte et toute 10 miraculeuse de subsister ainsi par elle-même au milieu de tant de désordres et de profanations. Faites donc comme cet homme, tirez les mêmes conséquences, et songez que cette même ville a été autrefois baignée du sang d'un nombre infini de martyrs ; qu'aux premiers 15 siècles, toutes les intrigues du conclave se terminoient à choisir entre les prêtres celui qui paroissoit [avoir] le plus de zèle et de force pour soutenir le martyr ; qu'il y eut trente-sept papes qui le souffrirent l'un après l'autre, sans que la certitude de cette mort les fît fuir 20 ni refuser cette place où la mort étoit attachée, et quelle mort ! vous n'avez qu'à lire cette histoire. L'on veut qu'une religion subsistante par un miracle continu et dans son établissement et sa durée, ne soit qu'une imagination des hommes ! Les hommes ne pensent point 25 ainsi. Lisez saint Augustin dans la *Vérité de la religion* ; lisez l'Abbadie, bien différent de ce grand saint, mais très-digne de lui être comparé, quand il parle de la religion chrétienne [demandez à l'abbé de Polignac s'il estime ce livre] : ramassez donc toutes ces idées, 30 et ne jugez point si frivolement ; croyez que, quelque manége qu'il y ait dans le conclave, c'est toujours le Saint-Esprit qui fait le pape ; Dieu fait tout, il est

maître de tout, et voici comme nous devrions penser [j'ai lu ceci en bon lieu] : " Quel trouble peut-il arriver à une personne qui sait que Dieu fait tout, et qui aime tout ce que Dieu fait ? " Voilà sur quoi je vous laisse, 5 mon cher cousin. Adieu.

MME DE MAINTENON.

XXI.—MME DE MAINTENON A M. D'AUBIGNE, A TOULON.

(De 1660 à 1663.)

Je reçois avec toute la douleur imaginable les nouvelles du mauvais état où vous êtes ; mais je ne suis guère en état de vous consoler, puisque je suis plus malheureuse que vous.

Il est fort fâcheux que vous ayez l'aversion que vous 5
me témoignez pour la mer, puisque je ne sais point d'autre parti pour vous, et que rien n'est plus difficile que d'en trouver dans le temps de la paix pour un gentilhomme qui n'a pour tout bien que son épée. J'ai reçu tous les déplaisirs du monde de la prière que 10
j'avois faite à M. de Villette de vous recevoir et de vous garder chez lui. Vous n'en avez pas bien usé, à ce que j'ai appris de trente personnes différentes, et vous vous êtes brouillé avec lui après en avoir reçu tous les services qu'on peut recevoir d'un frère à qui l'on 15
est cher. Je vous avoue que j'en ai de très-grands ressentiments contre vous, et que ce procédé-là a détruit toute la bonne opinion que j'avois de vous. Vous avez reçu de lui non seulement les choses nécessaires,

mais vous lui avez pris ce qu'il ne vous donnoit point, et vous avez reçu de l'argent pour le jouer. Je ne comprends pas qu'on puisse avoir le cœur d'un gentilhomme et en user ainsi, et, comme je vous l'ai mandé 5 mille fois, il vaudroit mieux avoir un habit usé et ne point jouer que de le faire par des voies aussi basses que sont celles de recevoir. J'ai déjà fait tenir deux quartiers de votre pension à mon cousin pour com-
10 mencer à le remplacer de toutes les dépenses que vous avez faites à ses frais. Vous êtes sur le point de tou-
cher encore un quartier, et, si vous me donnez une oc-
casion de vous le faire tenir, je n'y manquerai pas. Vous vous êtes brouillé avec M. le commandeur de Neucheze, et j'en ai reçu des reproches des gens par
15 lesquels je vous avois fait recommander. Enfin, pour vous parler bien franchement, il ne me revient de vous que des choses désagréables. J'en suis dans une dou-
leur proportionnée à la tendresse que j'ai pour vous, et ce qui me désespère est que ce que j'apprends passe
20 par les mains de gens dont vous auriez besoin, et à qui j'avois donné de l'estime pour vous. Adieu ; je voudrois avoir donné un bras et que vous fussiez le plus honnête homme de France. Je vous servirois certainement assez utilement et plus que je ne le puis
25 faire pour moi-même.

XXII.—AU MEME, A PARIS.

28 février (1678).

L'amitié que j'ai pour vous me fait souhaiter que vous ne vous soyiez pas marié simplement pour être

marié, et que vous tâchiez de faire de votre femme une personne raisonnable ; sa jeunesse me donne courage d'y travailler, et si vous voulez bien ne pas détruire ce que je ferai de près et de loin, j'espère que nous en ferons quelque chose. 5

Il me paroît que c'est une fille qu'on a gâtée comme fille unique et comme bourgeoise, qui sont les gens qui élèvent le plus mal leurs enfants. Pour commencer par le plus essentiel, elle a de la piété, et vous devez la confirmer dans les bonnes impressions qu'elle a là- 10 dessus. Votre intérêt est conforme en cela à celui de Dieu, et, quoiqu'elle soit laide, elle trouvera à mal faire si vous lui ôtez ce qui peut la retenir. Ne l'empêchez donc par aucune raison d'être réglée : qu'elle ne se lève point tard, qu'elle entende la messe tous 15 les jours, qu'elle ne sorte jamais seule ; mais qu'elle ne fasse point la grande dame. Mettez-la dans un milieu qui ne l'abaisse point, et qui aussi évite le ridicule où vous tomberez tous deux si vous le prenez sur un ton trop haut. Elle est d'une incivilité insup- 20 portable : c'est une suite infaillible de la basse naissance, et le séjour de Cognac l'achèvera, si vous ne tenez la main à la rendre honnête et à ne pas recevoir à boire d'un laquais, quand ce n'est pas le sien, sans le remercier. A l'égard des femmes de qualité, vous 25 savez bien qu'elle leur doit tout par toutes sortes de raisons. Je l'ai fort priée de ne pas attirer la familiarité des hommes, car elle est très-dangereuse, surtout en province, où ils patinent et se mettent sur le lit d'une femme par grossièreté ; il faudroit éviter ces 30 manières-la, et, si vous m'en croyez, vous la laisserez souvent auprès de Mme de Miossens, qui, pour l'amour de vous et de moi, en prendra soin.

Elle est déréglée en tout : elle déjeune à onze heures, elle ne peut dîner ; il lui faut des confitures à collation, du beurre à déjeuner. Enfin c'est l'image de la bourgeoisie, et ce qui s'appelle une caillette de
5 Paris. Elle parle comme à la halle, mais c'est le moindre inconvénient, car elle apprendra bien à parler français. Elle me paroît attachée à sa personne et ses sots parents sont tous propres à la croire belle ; elle en est fort loin et je lui ai déjà dit ; il faut lui
10 persuader, afin qu'elle ne se donne aucun ridicule là-dessus. Du reste, elle fait fort bien de s'ajuster ; elle est d'un âge à se couvrir de vert et d'incarnat, et seroit tres-mal, négligée ; mais il ne faut pas qu'elle passe tous les matins deux ou trois heures au miroir. Elle
15 a été nourrie fort mesquinement ; cependant soit enfance, soit ignorance du prix de chaque chose, soit qu'on lui ait donné une grande idée de nous, il me paroît qu'elle ne compte pour rien la dépense, et elle envoie tous les matins me demander quelque chose,
20 comme s'il étoit égal de lui donner un habit ou une douzaine. Je crois que vous feriez bien, en attendant qu'elle se rende capable, de lui donner une somme pour s'entretenir. Elle apprendroit à la ménager, et verroit que, quand elle auroit acheté une jupe
25 trop chère, qu'elle manqueroit de souliers et de rubans. Il nous en arriveroit encore un autre bien : c'est que, quand l'envie vous prendroit et à moi de lui donner quelque chose, elle nous en sauroit gré, ce qu'elle ne fera pas tant qu'elle ne connoitra pas la
30 dépense et l'état de nos affaires ; au contraire, elle trouvera toujours que nous ne lui donnons pas assez. Si elle n'étoit habillée de neuf et en fonds de toutes choses, je vous conseillerois de lui donner mille francs

par an ; mais, étant habillée pour six mois, je crois que ce seroit assez de huit cents francs, et vous et moi lui ferons toujours quelque petit présent. Vous ne sauriez croire combien de pareilles précautions évitent de querelles ; elle a des habits qui ne seront pas de saison à Cognac ; il ne lui en faudra que de légers ; je lui enverrai ce qu'elle me demandera, et je l'accoutumerai à me payer régulièrement ce que je ne voudrai pas lui donner, car je ne veux pas qu'elle me croie sa dupe. Je suis fâchée qu'elle ait deux demoiselles : quand elles serviroient comme servantes, ce qui n'arrive jamais, c'est un ridicule à cette petite femme d'avoir deux demoiselles. Il est trop tard pour rien changer là-dessus. J'ai oublié de vous parler d'un homme qui a servi dix ans M. de Montchevreuil : il est très-fidèle, et propre à être votre maître d'hôtel ; il est excellent officier et se mêleroit de tout, pourvu qu'il eût quelque petit garçon sous lui ; il a appris son métier chez feu Mme de Montausier et a servi M. de la Bazinière.

Si vous croyez pouvoir être heureux avec votre femme, songez à ne vous ménager et à ne vous en pas lasser ; songez à ne pas la dégoûter par des grossièretés qui font leur effet ; et empêchez-la aussi d'en avoir devant vous. Mme d'Aubigné me paroît modeste ; confirmez-la dans de si bonnes coutumes. Si elle est assez sage, et votre maison assez réglée pour que l'on pût faire la prière tous les soirs en public, comptez que l'on doit cet exemple à ses domestiques, que tout le monde le fait ici, et que Dieu vous bénira si vous le servez.

Mme de Lalaigne n'a pas grand esprit ; mais c'est une très-bonne femme, et ses filles sont de même âge que ma belle-sœur ; vous devriez l'y laisser quelquefois avec une fille pour la servir. Ces petites absences

vous fourniroient plus de plaisir à son retour, et elle verroit la manière de vivre des autres ; elle n'apprendra rien quand elle ne verra que sa maison. Mme de Villette est une lendore qui ne lui apprendra pas à être
5 habile ; je voudrois que celle-là lui montrât à danser ; elle est très-agréable et très-raisonnable, et je ne comprends point que vous ne vous accommodiez pas de nos parents. Ne souffrez pas, je vous prie, qu'elle voie souvent Mme de Fontmort ; elle lui feroit tourner la
10 tête, ne lui parleroit que de la cour, et la trouveroit malheureuse de n'être pas dame du palais. M. et Mme de Saint-Eugène me paroissent des gens à qui vous pouvez la donner quelque fois ; mais quand vous la laisserez avec des femmes raisonnables, recommandez-
15 leur de la traiter comme leur fille, car si vous ajoutez ce qu'elle a déjà, que l'on la respecte par la considération que l'on a pour vous et pour moi, vous en ferez une très-impertinente femme, et qui ne sera pas supportable parmi les honnêtes gens. Surtout ne la voyez point
20 trop, de peur de vous en lasser ; accoutumez-la à se passer de plaisir et à savoir demeurer dans sa chambre à lire de bons livres et à travailler.

Vous trouverez peut-être bizarre qu'une femme qui n'a jamais été mariée vous donne tant d'avis et tant
25 d'enseignements sur le mariage ; mais j'ose vous dire que la confiance que l'on a toujours eue en moi et mon expérience par tout ce que j'ai vu m'ont fait voir que l'on se rend souvent malheureux par des bagatelles qui, revenant tous les jours, font à la fin des grandes
30 aversions. J'ai une envie extrême que vous soyez heureux, et il n'y a rien que je ne fisse pour y contribuer.

A l'égard de la dépense, réglez-la et comptez, mon

cher frère, que ce n'est que notre vanité qui nous rend nécessaires. Si vous ne vouliez qu'un bon lit, qu'autant à manger qu'il vous en faut, qu'être habillé selon votre condition, qu'un équipage pour ne pas aller à pied, vous et tous tant que nous sommes aurions assez 5 de bien. L'état où vous avez été doit vous faire goûter celui où vous êtes, et doit aussi vous mettre à couvert de la vanité dont je vous parle, car vous attirez déjà assez l'envie de tout ce qui vous a vu misérable, sans ajouter les dépenses et les airs de grandeur qui 10 vous ont attiré mille ridicules ; vous n'avez jamais été plus moqué que par les gens à qui vous donniez des repas magnifiques.

Je vous aiderai en tout quand vous ne mangerez que votre revenu, et votre famille me sera comme la mienne ; 15 mais elle me deviendra étrangère dès que je vous verrai prendre un ton qui vous ruinera et qui vous ridiculiserà. J'aime encore mieux dépenser mon argent que de vous le voir dépenser mal à propos. Chacun a ses fantaisies, et je ne suis pas plus avare que vous ; mais 20 j'aurois cinquante mille livres de rente que je ne le prendrais pas sur le ton de grande dame, et que je n'aurois pas de valet de chambre comme Mme de Coulanges, ni de lit galonné d'or ; le plaisir qu'elle en a ne vaut pas les railleries qu'elle en essuie. M. le chan- 25 celier son oncle n'en voudroit pas avoir un pareil, et il est admiré pour sa modération.

Si vous revenez à Paris cet hiver, je prendrai une maison avec vous et je vous donnerai toutes les aides possibles. Voyez bien clair dans votre dépense et 30 sachez qui paye les hardes qu'elle a prises de tous les côtés. Mme de Lancosme en a bien fait aussi, et en use sur tout bien obligeamment.

Souvenez-vous encore de ne jamais parler ni en bien ni en mal de votre femme ; car on joue toujours un mauvais personnage là-dessus. Ne lui parlez jamais de vos bonnes fortunes, ni de votre bravoure ; on n'est point sur ses gardes avec un oison comme elle, on aime à lui en faire accroire, et cependant ou elle le redit, ou il lui en échappe quelque chose qui est d'un grand ridicule ; elle ne fut l'autre jour qu'un moment avec nous, et elle nous rapporta que vous iriez combattre les
 10 Anglois d'une façon risible. Vous ne craignez que moi en ces occasions-là ; cependant les autres s'en moquent davantage, et quand vous ne songez qu'à m'éviter et à vous cacher de moi, vous tombez en des mains assurément plus dangereuses.

15 Enfin tout ceci est fondé sur l'envie que j'ai que vous soyez heureux et estimé, que vous passiez votre vie doucement, et que vous répariez autant que vous le pourrez les injustices que l'on vous a faites ; du reste, si l'intérêt que j'y prends vous importune, comptez que
 20 je ne m'en mêlerai qu'autant et si peu que vous le voudrez ; j'en jugerai par la connoissance que vous me donnerez du dedans de votre famille ; mais ne vous contraignez pas, car je serai contente de tout, pourvu que vous le soyez.

XXIII.—AU MEME, A PARIS.

A Versailles, ce samedi au soir (25^e septembre, 1679).

25 J'avois résolu d'aller voir aujourd'hui Mme d'Aubigné, mais ce ne sera pas la dernière fois que je serai trompée dans mes mesures. Mme de Montespan a

voulu aller à Noisy par le beau temps qu'il a fait ; je pars demain au matin pour aller au Val ; c'est une petite maison qui est dans le parc de Saint-Germain, où l'on met Mlle de Tours à cause de sa maladie. Je la mènerai et y coucherai pour l'établir, et je serai lundi de bonne heure pour recevoir la cour à Saint-Germain. Je vais mander à Maintenon de m'envoyer Noëlle au plus tôt ; c'est une fille que Mme de Maintenon a élevée, qui me sert fort bien, est de grand travail, et que je ne fais que vous prêter, afin que vous tâtiez d'une servante qui fait fort bien la cuisine, qui frotte à merveil et qui nettoye mieux la vaisselle que qui que ce soit. Vous n'en dépenserez que la nourriture ; et si une femme vous accommode, vous aurez le temps d'en chercher une de connoissance. Je serois d'avis que la Vallée ou Aimée allassent au marché ; car Noëlle est dépensière. Il faut se servir des gens selon leurs talents, et compter qu'il n'y en a de parfaits. Je vous ferai venir un laquais ; vous avez bien raison d'en demander un grand ; les petits ne sont bons à rien. Si celui qui viendra ne vous accommode pas, il faut le renvoyer, et ne se pas laisser jusqu'à ce que vous en ayez un bon ; et pour cela il faut faire serrer leurs haillons, afin de leur remettre sur le corps, et qu'il ne vous en coûte rien.

Vous avez très-bien fait, et vous ne pouviez trop tôt vous défaire de vos chevaux ; ce qu'ils vous auroient coûté à nourrir vous en redonnera à Pâques pour les promenades et nos voyages de Maintenon ; ma belle-sœur ne sortira guère cet hiver, et quatre chevaux vous suffiront. Mais pour en revenir aux laquais, j'en ai deux très-inutiles que je vous prêterai toutes les fois que vous en aurez besoin, tantôt pour huit jours, tantôt pour un mois ; ils ont vos livrées que j'ai prises exprès pour

ces accommodements-la ; ils ne vous coûteront qu'à nourrir, et il est de l'habileté de se servir ainsi les uns des autres et profiter des temps. Votre femme est malade et hors d'état de se montrer ; il lui faut bon feu
5 dans sa chambre, de la bougie, de la gelée et peu de train ; l'été elle n'aura rien de tout cela, et il lui faudra des chevaux et des laquais. Je vous dis tout ce qui me vient à la tête non pas pour que vous vous en contraigniez, mais pour que vous en preniez ce qui vous en
10 paroîtra bon ; dans ce même esprit, je vous envoie un projet de dépense, tel que je le ferois si j'étois hors de la cour, et sur lequel on peut encore ménager. Il faut nous servir de tout et faire envisager à vos gens que, s'ils vous servent bien, je le compterai comme s'ils
15 étoient à moi. Je trouve que c'est trop de passer cinq cents écus pour une maison ; songez que c'est pour vous tout seul, et que je n'y coucherai dix fois dans une année ; qu'il ne faut que très-peu de logement et seulement deux remises de carrosse, s'il se peut,
20 sans qu'il y en ait sous la porte. Tout le quartier de Richelieu, tout celui du Palais-Royal et du Louvre, tout celui de Saint-Honoré sont bien longs, et pour du temps ne vous pressez point : vous serez où vous êtes tant qu'il vous plaîra. Je ne répons point à vos com-
25 pliments, et je serai récompensée de tout si vous vivez réglé et guéri. Je suis ravie que vous ayez été dîner avec M. de Vaujour. M. d'Heudicourt compte aussi beaucoup sur vous ; ne vous piquez point d'honneur de leur en rendre, et mettez toutes les vilenies sur
30 moi.

Dépense par jour pour douze personnes [monsieur et madame, 3 femmes, 4 laquais, 2 cochers, 1 valet de chambre] :

Quinze livres de viande à cinq sous par

livre.....	3l.	15s.	
Deux pièces de rôti.....	2	10	
Pour du pain.....	1	10	
Pour du vain.....	2	10	5
Pour du bois.....	2		
Pour du fruit.....	1	10	
Pour de la chandelle.....		8	
Pour de la bougie.....		10	
	14l.	13s.	10

Voilà à peu près votre dépense, qui ne doit pas passer quinze livres par jour, l'un portant l'autre, la semaine 100 livres et le mois 500 livres. Vous voyez que j'augmente, car 100 livres par semaine, ce ne seroit 15 que 400 livres par mois ; mais, y joignant le blanchissage, les flambeaux de pois, le sel, le vinaigre, le verjus, les épices et de petits achats de bagatelles, cela ira bien là. Je compte 4 sous en vin pour vos 4 laquais et vos 2 cochers ; Mme de Montespan donne 20 cela aux siens ; et si vous aviez du vin en cave, il ne vous en coûteroit pas trois. J'en mets 6 sols pour votre valet de chambre et 20 pour vous qui n'en buvez pas pour trois ; mais j'ai mis tout au pis. Je mets une livre de chandelle par jour : c'en sont huit ; une dans l'an-25 tichambre, une pour les femmes, une pour la cuisine, une pour l'écurie ; je ne vois guère que ces quatre endroits où il en faille ; cependant, comme les jours sont courts, j'en mets huit, et si Aimée est ménagère et sache serrer les bouts, cette épargne ira à une livre par 30 semaine. Je mets pour 40 livres de bois que vous ne brûlerez que deux ou trois mois de l'année ; il ne faut que deux feux, et que le vôtre soit grand. Je mets

dix sous en bougie ; il y en a six à la livre qui durera trois jours. Je mets pour le fruit 30 sous ; le sucre ne coûte qu'onze sous la livre, et il n'en faut pas un quarteron pour une compote ; du reste, on fonde un
5 plat de pommes et de poires qui passe la semaine en renouvelant quelques vieilles feuilles qui sont dessous, et cela n'ira pas à 20 sous par jour. Je mets deux pièces de rôti, dont on en épargne une le matin, quand monsieur dîne à la ville, et une le soir quand madame
10 ne soupe pas ; mais aussi j'ai oublié une volaille bouillie sur le potage. Tout cela bien considéré, vous verrez que nous entendons le ménage. Vous aurez le matin un bon potage avec une volaille : il faut se faire apporter dans un grand plat tout le bouilli, qui est
15 admirable dans ce désordre-là. On peut fort bien, sans passer les 15 livres, avoir une entrée de saucisses un jour ; d'une fraise de veau, un autre ; de langues de mouton, et le soir le gigot ou l'épaule avec deux bons poulets. J'ai oublié le rôti du matin qui
20 est un bon chapon, ou telle autre pièce que l'on veut, la pyramide éternelle et la compote.

Tout ce que je vous dis là posé, et que j'apprends à la cour, votre dépense de bouche ne doit pas passer 6,000 livres par an. J'en mets 1,000 pour habiller Mme
25 d'Aubigné, et avec ce que je lui donne, elle en aura assurément de reste ; elle a une année d'avance, et elle n'a rien acheté depuis qu'elle est mariée, au moins si je n'en suis point la dupe. Je mets ensuite 1,000 livres pour les gages ou les habits des gens ; 1,000
30 livres pour le louage de la maison, ce qui n'ira pas là ; 3,000 livres pour vos habits et pour l'opéra et d'autres dépenses. Tout cela n'est-il pas honnête ? et le reste de votre revenu ne peut-il pas suffire à certains ex-

traordinaires que l'on ne peut prévoir, comme l'achat de quelque cheval, l'entretien de deux carrosses, un meuble, le paiement de quelque petite dette ? Vous voyez que nous entrons en tout. Si de ce que je vous dis un mot peut vous être utile, j'en aurai pas de regret à ma peine et du moins je vous aurai fait voir que je sais quelque chose sur le ménage.

Le mémoire de M. Legois sera donné, et j'ai autant d'envie de lui faire plaisir que vous. J'attends M. Fagon, qui me dira des nouvelles de Mme votre femme. Accoutumez-la à la solitude et à s'amuser dans sa chambre ; il ne vous conviendrait point qu'elle fût dans le monde, et le repos de votre vie dépend de bien enfourner ce commencement ici. La petite vérole n'étoit pas à désirer : mais il faut s'en servir pour qu'elle ne voie que très-peu de gens.

Je suis ravie que vous soyez content de M. de Mortemart : offrez-lui votre carrosse, s'il n'en a point, quand il sera en état de marcher ; c'est le seul service que vous lui puissiez rendre et il peut vous être bon. N'envoyez pas quérir celui que j'ai donné à Mme d'Aubigné sans m'en avertir, car vous croyez bien que je trouverai moyen de rendre cette voiture-là utile. Ne vous éparpillez point dans cette grande maison ayant si peu de gens ; si j'étois à votre place, je ferais faire la cuisine dans ce petit trou qui est auprès de cet endroit où il y a un lit jaune que, par parenthèse, je trouvois fort abandonné, mais je n'en dis rien, parce que vous arriviez et que le désordre est excusable. Comme j'espère que nous avons quelque temps à vivre ensemble, apprenez à Mme d'Aubigné et à ses femmes à me connoître ; c'est-à-dire qu'en même temps que je prête tout avec plaisir, je ne compte pas que rien soit

gâté ni rompu, et que j'ai donné ordre à Nanon de faire un mémoire depuis le lit de velours jusqu' à la crémaillère. Legois m'a dit que vous avez acheté du linge de table ; il faut le marquer et prendre garde 5 qu'on ne le change au blanchissage. Il faut parler de toutes ces choses-là devant Mme d'Aubigné : elle a un air d'emplâtre que je voudrois bien lui ôter.

Bonsoir, en voilà assez pour un jour. Je serois ravie si vous m'écriviez avec un pareil détail.



XXIV.—A M^{lle} DE GUIGNONVILLE, A MAINTENON.

Ce 9^e novembre (1679).

10 Comme je suis fort sincère et que je n'aime point à fâcher que le moins qu'il m' est possible, je ne veux m'adresser à d'autres qu'à vous-même pour me plaindre de vous et pour vous dire que vous vous moquez de tout ce que je vous dis, et M. de Guignonville de 15 même. Je lui ai mandé positivement de ne point faire travailler à la tour carrée que je n'en eusse fait le marché avec lui ; à cela il me répond qu'on y travaille et que ce sera bientôt fait. Je vous mande de distribuer des tourbes avec M. le curé de Pierre, et vous 20 lui en parlez quand tout est fait. Ces manières-là ne me sont pas propres, et je suis trop vieille pour n'être pas maîtresse chez moi. M. de Guignonville et vous êtes accoutumés à gouverner Mme de Maintenon comme un enfant. Ce n'est pas là mon humeur. Si 25 vous ne voulez point de commissions de moi, je ne vous

en donnerai plus, et je m'adresserai seulement à vous pour avoir de l'argent ; mais si vous voulez continuer à vous mêler de mes affaires grandes ou petites, il faut, s'il vous plaît, les faire exactement comme je les demande. 5

Au reste, vous savez combien vous me plaisez l'un et l'autre, et la joie de vous avoir aussi près de moi que vous y êtes. Je vous en ai donné des marques qui vous l'ont dû persuader, et si vous voulez me servir à ma mode, vous n'obligerez pas une ingrate. 10 Je mande à La Couture de distribuer ce qui reste de tourbes.

XXV.—A MME DE VILLETTE.

A Saint-Germain, ce 23^e décembre 1680.

Quoique je sois bien persuadée, madame, que vous me donnez votre fille de bon cœur et que vous avez une grande joie de la conversion de mon neveu, je ne 15 laisse pas de croire que vous avez besoin de consolation, et c'est pour y contribuer que je vous écris.

M. de Mursay fit hier ses dévotions, et le curé de Versailles qu'il a instruit et confessé en est fort content, voilà le plus essentiel ; du reste, je ne vois rien que de 20 bon en lui et je ne lui ai encore découvert aucun défaut que de parler un peu trop. Je ne suis pas bien résolue encore sur ce que je ferai de lui ; il me paroît qu'il a envie de quitter la marine, et bien des gens me le conseillent ; quoi qu'il en soit, ne vous mettez pas en 25 peine, j'en aurai les mêmes soins que s'il étoit mon fils. Je lui fais apprendre à danser et il faudra le

faire monter à cheval si nous le mettons sur terre. Le Roi a mille bontés pour lui et j'espère qu'il lui donnera une pension. J'ai parlé pour faire MM. de la Roche-Allart enseigner ; puisque les huguenots ne peuvent rien espérer, il faut demander pour les catholiques. M. de Saint-Hermine écoute et répond fort honnêtement à tout ce que je lui dis sur la religion ; mais jusqu' à cette heure il ne me donne nulle espérance. Je le menai samedi avec moi à Paris, où j'allois voir Mme de Fontmort et mes nièces ; je les trouvai toutes enlaidies, dont je suis bien fâchée, mais je ne reconnus en façon du monde Mlle de Saint-Hermine. Mlle de Caumont est très-maigrie et votre fille jaune comme la cire. Je l'amenai avec moi ; elle pleura un moment, quand elle se vit seule dans mon carrosse ; ensuite elle fut quelque temps sans rien dire, et après cela elle se mit à chanter. Elle a dit à son frère qu'elle avoit pleuré, en songeant que son père lui dit en partant que, si elle changeoit de religion et venoit à la cour sans lui, il ne la verroit jamais. Elle s'attendrit dès que l'on vous nomme ; du reste, elle est accoutumée à moi, et quand je l'assure qu'elle m'aimera, elle me répond qu'elle m'aime déjà. J'ai passé le jour d'aujourd'hui à la faire lire et à lui apprendre à travailler à la tapisserie ; elle a un maître à danser qui me répond qu'elle dansera fort bien ; elle trouve ma table meilleure que celle de Mme de Fontmort. J'ai mandé à mes nièces de venir ici le plus tôt qu'elles pourront ; car leur visage ne reviendra pas tant qu'elles mourront de faim. Mme de Fontmort étoit très-incommodée le jour que je la vis. Que je vous plains, ma chère cousine, dans l'agitation où vous êtes entre un mari et vos enfants ! C'est avoir le cœur déchiré par les en-

droits les plus tendres ; je le suis si fort pour ce que j'aime que je comprends mieux qu'une autre votre douleur ; consolez-vous en Dieu et en mon amitié. Je ne doute pas que l'enlèvement de votre fille ne fasse du bruit ; je l'ai voulu ainsi pour vous tromper la première, 5 ne craignant rien plus que de vous commettre avec M. votre mari. La petite de Mursay en souffre, car elle n'a pas une chemise, et nous sommes dans les fêtes qui retarderont beaucoup toutes les choses dont elle a besoin. 10

M. de Seignelay m'a dit aujourd'hui que M. de Villette seroit ici au mois de février ; j'espère que la tendresse qu'il a eue toujours pour moi l'empêchera de s'emporter, et qu'il démêlera bien au milieu de sa colère que tout ce que je fais est une marque de 15 l'amitié que j'ai pour mes proches. Je ne me console point d'avoir manqué Minette. Adieu, j'ai la main lasse et il est tard.

XXVI.—A M. DE VLLETTE.

5 avril 1681.

Je viens de recevoir deux lettres de vous et je vois avec douleur que la moins douce est la dernière ; 20 cependant je ne m'en plains point, et avec tout autre que vous j'essuierois de grandes aigreurs. Je ne me suis point trompée dans votre procédé, et quoi qu'on m'ait pu dire, j'ai soutenu que rien ne vous pourroit emporter contre moi. Je connois votre tendresse et 25 votre raison ; c'est ce qu'il faut pour recevoir ce que j'ai fait de la manière dont vous le recevez. Vous

êtes trop juste pour douter du motif qui m'a fait agir ; celui qui regarde Dieu est le premier ; mais s'il eût été seul, d'autres âmes étoient aussi précieuses pour lui que celles de vos enfants, et j'en aurois pu convertir
5 qui m'auroient moins coûté ; c'est donc l'amitié que j'ai toute ma vie eue pour vous qui m'a fait désirer avec ardeur de pouvoir faire quelque chose pour ce qui vous est le plus cher. Je me suis servie de votre absence comme du seul temps où j'en pouvois venir
10 à bout ; j'ai fait enlever votre fille par l'impatience de l'avoir et de l'élever à mon gré, et j'ai trompé et affligé Mme votre femme pour qu'elle ne fût jamais soupçonnée par vous, comme elle l'auroit été si je m'étois servie de tout autre moyen pour lui demander
15 ma nièce. Voilà, mon cher cousin, mes intentions, qui sont bonnes et droites, qui ne peuvent être soupçonnées d'aucun intérêt, et que vous ne sauriez désapprouver dans le même temps qu'elles vous affligent. Comme je vous fais justice et que vos déplaisirs me
20 touchent, faites-la-moi aussi, et recevez avec tendresse la plus grande marque que je vous puisse donner de la mienne, puisque je fâche celui que j'aime et que j'estime, pour servir des enfants que je ne puis jamais tant aimer que lui, et qui me perdront avant que je puisse
25 connoître s'ils seront ingrats ou non. La lettre que vous avez écrite à votre fils a fait pleurer tous les gens d'honneur et de sens à qui je l'ai montrée : elle est d'un caractère si tendre et si ferme que, quelque idée que je me fusse faite de votre procédé, il va encore
30 plus loin ; mais, pour parler comme vous, ne traitons jamais de controverse et gouvernons vos enfants de concert. Je m'en vais pour cela vous dire ce que j'en pense, afin que nos instructions soient conformes.

Votre fils a de l'esprit et du sens ; il est doux, bien né, plein de bonnes intentions, hardi, ambitieux, et, en un mot, je n'ai rien vu de mauvais en lui, qu'une trop grande présomption ; trop occupé de lui, point des autres ; questionnant toujours, parlant trop, n'aimant pas la lecture, enfin tous les défauts d'un homme qui a été admiré ; je l'ai poussé là-dessus, il s'en est corrigé si promptement, que je ne le puis comprendre. Je croyois l'affliger en lui proposant l'académie, et qu'il auroit de la peine à devenir écolier après avoir été officier sur sa bonne foi, et depuis homme de cour. Cependant, c'est où je vis son bon sens, il en fut ravi, et il s'y conduit de façon que Bernardi me fait dire tous les jours qu'il n'a jamais vu de jeune homme si doux, si sage et si appliqué que lui. Nous eûmes un petit démêlé sur ce que j'exigeai qu'il ne sortît que pour venir à la cour ; je sais la rigueur de cet ordre-là ; mais je sais aussi que rien ne lui seroit meilleur pour ce pays-ci, et qu'il ne peut être trop sage s'il veut plaire au Roi. M. de Fourbin me l'amène toutes les semaines : cela lui est bon et plus utile que d'être avec un prince du sang. Nous le laisserons à l'académie tant que vous le jugerez à propos ; écrivez-lui souvent, exigez qu'il vous réponde ; il écrit mal et est paresseux là-dessus, car du reste il ne l'est pas. Il est un peu crû, mais il sera petit.

Votre fille est à peu près comme lui, hors que je la trouve encore plus appliquée à se corriger et à vouloir plaire ; elle a aussi les mêmes défauts et se croit admirable, ne songeant qu'à sa personne ; on l'a gâtée là-dessus par l'aveuglement des pères et des mères, car assurément elle n'est point belle et ne le sera pas ; du reste, j'en suis très-contente, et j'espère en faire une

filles de mérite ; mais je vous conjure, mon cher cousin, que l'on ne veuille point la conduire de Poitou ni me faire des prières contre ce que je crois devoir.

Mme de Villette et Mme de Fontmort m'accablent
5 pour qu'elle n'aille point dans un couvent, et tout cela sur ce qu'elles la croient une merveille et que la cour en seroit charmée. Elles me prient de la faire suivre mes femmes à Bourbon ; en vérité, elle seroit en bonne compagnie ! Je suis tout le jour dans le carrosse de
10 Mme la Dauphine, où elle ne peut aller ; j'arrive le soir, je vais en des lieux où je ne la puis mener ; elle passeroit sa vie sans rien apprendre et sans entendre une parole raisonnable. Laissez-moi faire, je vous en prie. Je prétends là traiter comme si elle étoit ma
15 fille ; elle sera auprès de moi dans les lieux de séjour, et j'emploierai ce temps-là à lui donner de l'esprit, de la raison, de la bonne grâce. Elle sera dans un couvent pendant les voyages, et elle apprendra à prier Dieu, à travailler, à lire, à écrire, et, en un mot, ce que je ne
20 puis lui montrer. Je l'ai mise aux Ursulines de Pontoise avec Mlles de Montchevreuil, pour qu'on l'instruisît à faire sa première confession. Je croyois aller à Bourbon, mais, le voyage étant rompu, je l'enverrai quérir à la fin de ce mois que nous irons à Versailles ; elle
25 y sera toujours, et retournera dans son couvent, quand on partira pour Fontainebleau et pour Chambord. Je ne réponds point à ces dames sur elle, car je crois que vous entendrez mieux raison, et que vous comprenez mieux l'impossibilité et l'extravagance qu'il y auroit à
30 la traîner dans des voyages où elle ne me verroit jamais, et coucheroit sur une paillasse avec mes femmes, au hasard de tomber malade et de demeurer en chemin, car la cour n'arrêteroit pas pour elle.

Ne voulez point de mal à Mme de Fontmort, mon cher cousin, et pardonnez-lui, pour l'amour de Dieu et pour l'amour de moi, une chose qu'il étoit difficile qu'elle refusât à sa religion et à notre amitié. Elle a cru en tout cela rendre un grand service à vos enfants ; 5 elle vous aime tendrement : achevez de tout faire de bonne grâce.

Je ne vous réponds point sur ce que vous me demandez votre fille ; jugez vous-même si je dois vous la rendre, et si, ayant fait une violence pour l'avoir, je ferois 10 la sottise de la rendre ; donnez-moi plutôt les autres par amitié pour eux, puisque aussi bien, si Dieu conserve le Roi, il n'y aura pas un huguenot dans vingt ans. Je me chargerai de tous volontiers, et je ne crois pas pouvoir rien faire qui marque plus la tendresse que 15 j'avois pour ma tante, qu'en faisant à ses petits-enfants le traitement que j'ai reçu d'elle.

Je ne vous ai point rendu de mauvais offices auprès du Roi, et plutôt à Dieu que vous n'eussiez pas pour le servir une exclusion insurmontable. Votre fils a été 20 malade, il est mieux ; votre fille est ravie de tout, et m'écrit souvent. J'ai lu la lettre de Marmande ; il écrit bien mieux que son frère en toute façon ; mais je voudrois leur ôter cette manière de se tutoyer que je vois établir dans votre famille et qui n'est point noble du tout. 25

Adieu, mon cher cousin ; mes compliments à Mme de Saint-Hermine ; je n'écris qu'à vous et vous voyez que c'est amplement. Je crois que vous aurez été bien aise de la promotion de M. le maréchal d'Estrées. Il me dit beaucoup de bien de vous ; mais je lui dis 30 que je le connoissois, et qu'il me feroit plus de plaisir de le dire au Roi. Je ne comprends pas pourquoi vous n'avez pas appris par moi la conversion de M. de

Mursay ; je vous l'ai mandé le jour qu'il fit son abjuration à Versailles, et je ne manquerai jamais à rien de tout ce qui pourra vous marquer la tendresse, l'estime et la considération que j'ai pour vous.

XXVII.—A M. D'AUBIGNÉ.

A Versailles, ce 25^e juin (1684).

5 Vous avez très-bien fait d'aller voir M. le maréchal d'Estrées, et vous faites très-bien de faire tout ce qui peut vous divertir ; vous n'avez nulle occupation, et ce n'est pas un grand malheur ; réjouissez-vous et faites votre salut, et vous serez plus habile que ceux qui se
10 donnent beaucoup de peine. Ne vous servez jamais du terme d'ordonner ; il faudroit que je fusse sotte pour en user ainsi avec vous. Je vous ai conseillé de demeurer à Cognac, et je vous en ai dit les raisons ; mais encore une fois venez à Paris quand vous vou-
15 drez, et croyez que je serois très-fâchée de vous contraindre. Je ne sais ce que vous voulez dire sur la beauté de la cause. Si vous voulez, je vous manderai encore tout ce que je vous ai dit et écrit là-dessus, et vous prendrez votre parti. Je voudrois bien vous
20 persuader, et pour rien au monde je ne voudrois vous forcer.

Je serois bien fâchée que vous vissiez M. Arnaud ; il seroit difficile qu'un procédé tel que le sien ne vous échauffât, et ce temps ici n'est pas propre aux
25 violences ; outre que les affaires qui roulent sur l'argent ont toujours quelque chose de sale. Je lui ferai parler

avant de vous conseiller de vous adresser au contrôleur-général ; car s'il n'entre pas dans vos intérêts, qui ne sont pas dans les formes ordinaires, votre affaire sera perdue sans ressource.

J'avois espéré qu'un enfant vous réuniroit, votre 5 femme et vous ; j'apprends avec douleur que son humeur vous choque : c'est au plus fort à supporter le plus faible ; votre esprit et votre âge doivent vous rendre patient. Dieu vous l'a donnée, vivez bien avec elle ; considérez sa jeunesse, donnez-lui des plaisirs 10 honnêtes et ne la laissez pas dans la solitude où on dit qu'elle est ; elle pourroit avoir toujours quelqu'une de nos parentes ou amies avec elle qui l'amuseroit, et vous devez avoir ces complaisances-là. Les hommes, avec votre permission, sont un peu tyranniques ; ils 15 aiment toutes sortes de libertés et n'en laissent aucune ; ils enferment pendant qu'ils courent, et croient une femme trop heureuse de les recevoir quand il leur plaît de revenir. Cela est hasardeux avec la plupart et imprudent avec toutes ; vous les trouvez de 20 très-mauvaise humeur quand elles se sont ennuyées tout le jour, et pour moi je ne songerois pas à divertir celui qui n'auroit nulle attention à mon divertissement. Votre femme est d'une vertu et d'une soumission, de l'aveu de tout le monde, qui devrait vous obliger à 25 toute sorte de complaisances. Essayez de mes conseils, mon cher frère ; comme j'ai été plus dans le monde que vous, j'ai plus d'expérience, et j'ai tant connu le fonds de plusieurs familles que je sais très-bien comment il faudroit vivre les uns avec les autres pour 30 avoir la paix. Je vous la souhaite parce qu'il n'y a rien de meilleur pour ce monde ici et pour l'autre.

Je me porte bien depuis que je suis à Versailles, et

la sûreté où nous croyons être de la paix avec les Hollandois me donne une grande joie ; celle d'Espagne finira bientôt, et on n'aura plus les inquiétudes de la guerre et de ses malheureuses suites. La cour est fort gaie et fort belle ; Mme la Dauphine n'est plus enfermée : elle se donne au public autant qu'on le veut ; elle a pour le Roi toutes les complaisances qu'elle doit : il en est content et il y a une grande union dans la famille royale.

10 Mme d'Arpajon fait très-bien dans sa charge. La chambre des filles de Mme la Dauphine va être complète ; les étrangères auront l'avantage sur les Françaises, car la nièce de M. de Strasbourg, que l'on vient de prendre, et la nièce de la comtesse de Gramont
15 que l'on va nommer, sont plus jolies que les autres.

Mlle de Mursay devient assez bien faite et dansera des mieux ; ses frères sont fort honnêtes gens ; mais en faisant tout ce que je fais pour eux, je sens qu'une petite fille de deux mois me touche de plus près, et
20 que je pense très-souvent au plaisir que j'aurai de la marier, si ma vie et ma faveur durent encore douze ans. Ne pouvant lui rendre d'autres services, j'ai fait remercier M. de Lagny de ce qu'il a fait pour le mari de la nourrice, et vous pouvez l'assurer que je la
25 regarde comme nourrissant ma fille ; qu'elle se réjouisse bien pour que son lait soit bon. Adieu, je vous embrasse de tout mon cœur, et je vous aime plus tendrement que vous ne pouvez croire.

XXVIII.—A MME DE BRINON.

Ce 20^e septembre (1685).

Je suis tout à fait fâchée de ce que la séparation de Mme de Saint-Pierre et de vous se soit faite en mon absence ; j'aurois espéré par mes soins soulager un peu une douleur que je comprends fort bien, et je serai fort contente là-dessus si vous faites autant de justice à mon procédé que j'en fais au vôtre. Je vous ai déjà mandé de vous promener et de chercher toute sorte de diversion à votre peine. J'espère que vous n'y succumberez pas, et que vous vous exercerez bientôt à un dessein qui est plus conforme aux talents que vous avez reçus de Dieu qu'il ne le seroit de vous renfermer à l'amitié d'une seule créature. Je reconnois que la vie que vous entreprenez est austère ; mais en vérité je trouve aussi que c'est quelque chose de bien délicieux à une chrétienne de travailler incessamment pour Dieu et de n'ouvrir pas la bouche inutilement pour sa gloire. Je ne connois point de si nobles fonctions que les vôtres, et quand je pense que vous aurez plus de part que personne à l'établissement que nous allons faire, j'envie votre condition. Vous comprendrez mieux que moi tout ce qui vous doit consoler en cette occasion, et, puisque vous avez bien voulu entreprendre une telle charge, je ne doute pas que vous ne vous y donniez tout entière. Il n'y a que la clôture qui me fait de la peine pour vous. Comme je vous l'ai déjà mandé, M. de Louvois m'assure que Saint-Cyr avance ; je le

souhaite, et que tout s'y passe selon votre goût. Le tapissier de Saint-Germain est venu pour me demander le marché des lits. Je ne l'ai pas cru assez fort pour l'entreprendre; j'ai donné ma parole à un autre. Je vous prie de faire mes compliments à Mlle de la Harteloire; je ne me crois pas moins fâchée qu'elle de la mort de sa sœur; c'étoit le cœur du monde le mieux fait et le plus reconnoissant, et qui m'aimoit depuis qu'elle étoit au monde. Si elle se faisoit son plaisir d'avoir sa nièce dans sa chambre, je la lui donnerois; car aussi bien je m'en charge.

M. de Montchevreuil est parti aujourd'hui pour aller prendre possession de sa charge et aller voir son fils et sa belle-fille. Mme sa femme a la mine plus froide que vous ne lui avez jamais vue. Adieu; je vais courre le cerf avec le Roi qui, Dieu merci! a presque autant de santé que vous lui en désirez. Songez pour vous réjouir qu'il s'est encore converti cent mille âmes en Guienne depuis un mois; que la ville de Saintes est convertie, par délibération; que mon frère a harangué celle de Cognac pour les convier à suivre cet exemple et que tout s'est rendu, que le Roi fait des dépenses tres-grandes pour envoyer de l'argent pour augmenter les églises, qu'il écrit tous les jours aux évêques d'envoyer des missions partout pour instruire et consoler, et qu'il fait distribuer des livres de la messe, qui font des effets merveilleux sur des gens à qui l'on a toujours dit que l'on ne vouloit pas que nous sussions ce que le prêtre disoit; que S. M. mande partout que l'on n'épargne nulles dépenses pour les conversions; que l'on décharge de la taille tous les convertis, et à ses dépens, afin que l'on n'augmente pas celle des catholiques; et que l'on mande de tous les

côtés que tout ce qui arrive là-dessus est miraculeux. N'est-ce pas là, ma très-chère, de quoi vous réjouir ?

Je vous écris tous les jours et je vous prie de vous souvenir au commencement du mois d'octobre de marquer le nombre de vos lettres au haut du papier, afin que je puisse voir si nous recevons tout ce que nous écrivons. Adieu, madame.

XXIX.—A M. L'ABBÉ GOBELIN.

Janvier 1686.

A peine eus-je le temps de regarder vos étrennes, le matin que vous me les envoyâtes, bien loin d'avoir celui de vous en remercier ; mais en les considérant, ¹⁰ j'ai trouvé qu'un chapelet que je croyois de pâte que font les religieuses étoit de calembourg, et un autre que je ne voyois pas est d'aventurine ; il faut donc changer de style et vous remercier non-seulement de votre souvenir, mais de la richesse de votre présent et ¹⁵ vous faire en même temps des reproches de la manière pleine de respect et de cérémonie dont votre lettre étoit écrite. Je ne sais si les honneurs dont je suis environnée vous inspirent quelque chose de nouveau ; mais pour moi, je ne suis pas changée pour vous, et je reçois ²⁰ les marques de votre amitié comme j'ai fait depuis seize ans qu'il y a que je suis en commerce avec vous.

On m'a dit que vous vous êtes trouvé assez mal ; j'en suis très-fâchée et je ne puis désapprouver que vous ayez refusé ce qu'on vous a offert ; les hospita- ²⁵ lières en étoient désolées. Conservez-vous, je vous

prie, pour Noisy, où vous avez acquis une estime et une confiance qui vous mettent en état d'y faire beaucoup de bien. Nous y avons douze novices, et il y en aura bientôt quatorze. Dieu bénit visiblement cette
5 maison-là.

XXX.—A MME DE BRINON.

Le 11 juillet 1689.

Ne cessez pas vos charités sur Mlle de Chanteloup, madame, et tâchez de la rendre un peu plus raisonnable. Ce n'est que par bonté pour elle que je vous en parle ; mais si elle continue, elle se rendra la plus
10 misérable créature du monde. M. de Cantiers l'épousera, il m'en a donné sa parole, et quoi qu'on puisse lui dire de l'humeur de cette fille, il n'osera me manquer ; après cela ce sera à elle à vivre avec eux et à en dépendre. Si elle leur montre l'opposition et le mépris
15 qu'elle fait paroître ici en toute occasion, je doute qu'elle fasse un bon personnage. Elle étoit l'autre jour avec moi à Marly à la fenêtre de ma chambre d'où l'on voit ces beaux jardins ; je lui dis : " Dans quelque temps une allée de Rosay vous touchera plus que tout
20 ce que vous voyez." Elle me répondit fort sèchement : " Je ne le crois pas." Je passai sous silence, comme je fais tout ce que je lui vois faire ; mais elle en use comme si elle avoit vingt mille francs de rentes et que l'on voulût lui faire épouser un misérable ; et entre
25 nous, il vaut mieux qu'elle, de quelque façon qu'on le regarde. En un mot, je ne puis ni ne veux la garder ; si elle veut se retirer, à la bonne heure ; mais je crois

l'affaire bonne pour elle, et ce n'est que par le désir de son bonheur que je voudrois qu'elle s'y portât en honnête personne qui a de la raison ; si elle continue, je ne crois point que la douceur d'un mari puisse être à l'épreuve de ne lui pas donner un soufflet aux manières 5 méprisantes qu'elle aura, si vous ne la changez. Elle a une grande amitié pour vous ; ainsi il n'y a que vous qui puissiez quelque chose sur son esprit.

XXXI.—A MME DE VEILHANT, DAME DE SAINT-LOUIS.

(Dinant), 28 mai 1692.

Imaginez-vous, madame, qu'hier, après avoir marché six heures dans un assez beau chemin, nous vîmes un 10 château bâti sur un roc, qui ne nous parut pas tel que nous pussions y loger, quand même on nous y auroit guindés. Nous en approchâmes fort près sans y voir aucun chemin habité ; et nous vîmes enfin au pied de ce château, dans un abîme, et comme on verroit à peu 15 près dans un puits fort profond, les toits d'un certain nombre de petites maisons qui nous parurent pour des poupées, et environnées de tous côtés de rochers affreux par leur hauteur et par leur couleur ; ils paroissent de fer, et sont tout-à-fait escarpés. Il faut des- 20 cendre dans cette horrible habitation par un chemin plus rude que je ne le puis dire ; tous les carrosses faisoient des sauts à rompre tous les ressorts, et les dames se tenoient à tout ce qu'elles pouvoient. Nous descendîmes après un quart d'heure de ce tourment ; nous 25

nous trouvâmes dans une ville composée d'une rue qui s'appelle la Grande, et où deux carrosses ne peuvent passer de front ; il y en a de petites, où deux chaises à porteurs ne peuvent tenir. On n'y voit goutte, les maisons sont effroyables, et Mme de la Villeneuve y auroit quelques vapeurs ; l'eau y est mauvaise, le vin rare, les boulangers ont ordre de ne cuire que pour l'armée, de sorte que les domestiques ne peuvent trouver du pain ; les poulets en plume valent trente sols, la viande
10 huit sols la livre, très-mauvaise ; on porte tout au camp.

Il y pleut à verse depuis que nous y sommes, et on nous assure que, si le chaud vient, il est insupportable par la réverbération des rochers. Je n'ai encore vu que deux églises : elles sont au premier étage, et on n'y
15 sauroit entrer que, par civilité, on ne vous dise un Salut avec une très-mauvaise musique et un encens si parfumé, si abondant et si continuel qu'on ne se voit plus par la fumée, et il y a peu de têtes que y puissent résister. D'ailleurs la ville est crottée à ne pouvoir
20 s'en tirer, le pavé pointu à piquer les pieds ; et les rues étroites, où les carrosses ne sauroient passer. Suzon assure que le Roi a grand tort de prendre de pareilles villes, et qu'il faudroit ne les pas plaindre aux ennemis.

25 Le siège de Namur va fort bien : on avance, et jusqu'à cette heure on tue très-peu de monde ; on espère que la ville sera prise le 4 ou le 5 de ce mois ; le château tiendra apparemment davantage. M. le prince d'Orange assure qu'il viendra secourir la place ; mais
30 il y a lieu de croire qu'il viendra trop tard. Le Roi a la goutte aux deux pieds, et je vous assure que je n'en suis pas fâchée. Un boulet rouge des ennemis est tombé dans des poudres au quartier de M. de Boufflers.

et en a fait sauter sept milliers ; cette belle ville ici trembla du bruit qui se fit, car, pour comble d'agrément, on entend le canon du siège. Après cette belle description, ne soyez pas en peine de moi ; je me porte fort bien, je suis des mieux logées, tres-bien servie, et 5 voulant bien être où Dieu me met. Je vous embrasse, mes chères filles, toutes en général et en particulier.

Il y a d'ici quatre cents degrés pour monter au château dont je vous ai parlé.

XXXII.—A MME LA PRINCESSE DES URSINS.

Marly, le 16^e avril 1711.

Un accès de fièvre plus violent qu'à l'ordinaire et 10 l'absence de Mlle d'Aumale m'empêchèrent d'avoir l'honneur de vous écrire par le dernier ordinaire, et de répondre à votre grande lettre du 30 mars, dont je vous rends mille grâces, car je vous assure, madame, que je ne les trouve jamais assez longues.

Mais quel sujet de lettre, madame, ai-je à traiter au- 15 jourd'hui avec vous, pour vous rendre compte de l'état de notre cour et de tant de personnes auxquelles vous vous intéressez ! Vous aurez su, madame, qu'après trois jours de maladie, où les médecins jugèrent qu'il y 20 avoit de la malignité, la petite-vérole se déclara samedi, onzième du mois, à six heures et demie du matin. Nous entrâmes dans l'inquiétude de la manière dont elle sortiroit, à cause d'un assez grand assoupissement ; mais elle augmenta dès huit heures, la fièvre diminua, 25 il vint des sueurs qui parurent très-favorables, et nous

demeurâmes dans cet état d'espérance et de joie jusqu'à mardi, que le Roi, entrant dans ma chambre, suivi de M. Fagon, me dit : " Je viens de voir mon fils, qui m'a si fort attendri que j'ai pensé pleurer ; sa tête est 5 grossie depuis trois ou quatre heures prodigieusement, il est presque méconnoissable, ses yeux commencent à se fermer ; mais on m'assure que tout se passe ainsi dans la petite-vérole, et Mme la Duchesse et Mme la princesse de Conti disent qu'elles ont été tout de 10 même ; sa tête est fort libre, et il me dit qu'il espéroit me voir demain en meilleure santé." Et sur cela le Roi se mit à travailler avec M. Voysin et M. Desmaretz.

Comme vous savez, madame, que je n'ai pas de 15 position à me flatter, je crus voir de l'inquiétude sur le visage de M. Fagon, mais je n'osai le questionner à cause du Roi ; j'envoyai seulement faire part de ma peine à Mme la princesse de Conti, et Mme Durfey eut la bonté de venir me dire de sa part qu'elle connoissoit 20 parfaitement bien l'état de Monseigneur par celui où elle avoit passé : elle ne l'a pas quitté et le servoit avec beaucoup d'affection et de courage.

Le Roi alla souper, comme à son ordinaire, avec ces deux princesses et les dames de leur suite ; car nos 25 princes et ce qui s'appelle maintenant Mme la Dauphine étoient demeurés à Versailles par ordre du Roi. Sur les onze heures on vint le chercher, en lui disant que Monseigneur étoit très-mal. On descendit, on le trouva avec des convulsions et sans aucune connoissance. 30 Le curé de Meudon arriva avant le père le Tellier, que le Roi avoit pourtant eu la précaution de faire tenir à Meudon, et cria : " Monseigneur, n'êtes-vous pas bien fâché d'avoir offensé Dieu ? " Maréchal, qui le tenoit,

assure qu'il répondit : " Oui. " Le curé reprit : " Si vous étiez en état de vous confesser, ne le feriez-vous pas ? " Le prince répondit : " Oui. " Le père le Tellier assure qu'il lui serra la main, après quoi il lui donna l'absolution.

Quel spectacle, madame, quand j'arrivai dans le grand cabinet de Monseigneur ! Le Roi assis sur un lit de repos sans verser une larme, mais avec un frisson et un tremblement depuis les pieds jusqu'à la tête ; Mme la Duchesse se désespérant, Mme la princesse de 10 Conti pénétrée, tous les courtisans en silence, interrompu par des sanglots et par les cris qu'on entendoit, qui se faisoient dans la chambre à chaque moment qu'on croyoit qu'il expiroit.

Le Roi y étoit entré trois ou quatre fois avant que 15 j'y arrivasse, pour voir s'il n'y auroit pas quelque moments pour introduire le père le Tellier, et pour envoyer chercher l'extrême-onction. Les carrosses du Roi vinrent. J'avois fait avertir Mme la duchesse de Bourgogne de se trouver sur le chemin du Roi, parce qu'elle 20 vouloit venir avec lui à Marly. Car il faut vous dire en passant que sa conduite est merveilleuse ; elle se partage continuellement entre le Roi, M. le duc de Bourgogne et M. le duc de Berry. Le Roi prit le premier de ses carrosses qui se présenta, et s'y mit avec 25 Mme la duchesse et Mme la princesse de Conti ; il voulut que j'eusse l'honneur de les accompagner.

Ces princesses le prioient en chemin de ne plus se contraindre et de pleurer, craignant son saisissement ; mais il ne le put jamais. Mme la Duchesse faisoit des 30 cris à percer le cœur, et retomboit dans un silence affreux. On trouva Mme la duchesse de Bourgogne entre les deux écuries : elle vint bien vite au carrosse ;

le Roi la conjura de n'y pas monter, étant rempli de personnes qui sortoient de la chambre de Monseigneur, et son premier devoir étant d'aller trouver M. le duc de Bourgogne et de lui apprendre cette mort. Nous arrivâmes à Marly, où l'on ne nous attendoit pas et où personne n'avoit ce qui lui étoit nécessaire : on l'attendit avec le Roi jusqu'à quatre heures du matin qu'il alla se coucher.

Dans le moment que Monseigneur rendit l'esprit, tout son corps fut couvert de pourpre, ce qui oblige à l'enterrer sans cérémonie. Il ne sera point ouvert, on le portera dans son carrosse ; un premier gentilhomme de la chambre, un aumônier, douze gardes et douze flambeaux l'accompagneront ; et, en arrivant à Saint-Denis, on le mettra dans la cave : voilà où se termine toute grandeur !

Notre douleur ne nous a point empêché de songer à celle qu'aura le roi d'Espagne. Oserois-je vous supplier, madame, de lui nommer mon nom dans cette triste occasion ? J'ai épuisé toutes mes forces à vous faire cette relation, croyant qu'il seroit plus consolé de savoir ce détail que de l'ignorer ; je n'aurai donc point l'honneur d'écrire à LL. MM. Cette lettre-ci me coûte trop de larmes ; Elles en seroient accablées, et leur excessive bonté les porteroit peut-être jusqu' à me faire réponse.

Mme la Dauphine vient ici tous les jours ; M. le Dauphin, M. le duc de Berry et tout ce qui est à Versailles de leur suite y viendront dimanche en cérémonie, et le Roi verra tout le monde : ce sont des suites bien cruelles, et qui renouvellent à chaque moment la douleur. Nous attendons ce soir la reine d'Angleterre ; je ne sais si le roi viendra, car il est assez mal de ses

vapeurs, et il n'a jamais eu la petite-vérole, non plus que la princesse sa sœur.

M. le duc de Bourgogne est transi, pâle comme la mort, ne disant pas une parole, levant les yeux au ciel : il a écrit au Roi une lettre fort touchante. M. le duc de 5 Berry a eu une autre sorte de douleur ; toujours près d'étouffer, il fallut le déshabiller à moitié dans la chambre de Mme la duchesse de Bourgogne.

Monseigneur étoit très-aimé ; tout Paris est affligé. Deux harengères de la halle le vinrent voir : il les fit 10 entrer ; elles lui promirent d'aller faire chanter un *Te Deum* pour le bon état où elles le trouvoient. Il leur répondit qu'il n'en étoit pas encore temps ; il a toujours été frappé de son âge, disant : " J'ai la petite-vérole, mais j'ai cinquante ans." Il marquoit une 15 grand peine de voir que le Roi s'exposoit si souvent au mauvais air.

Adieu, madame ; j'espère que le Roi se portera bien, quelque pénétré qu'il paroisse, malgré les soins qu'il prend pour le cacher. Il étoit changé hier matin à 20 n'être pas reconnoissable ; mais il étoit beaucoup mieux le soir parce qu'il avoit pris l'air. Il déclara dès hier à Mme la Dauphine qu'il ne vouloit plus souffrir de séparation entre eux, ni que nos princes eussent d'autres maisons de plaisance que les siennes. Cet ordre-là ne 25 lui déplut pas.

XXXIII.—A LA MEME.

Marly, le 11^e septembre 1715.

Vous avez bien de la bonté, madame, d'avoir pensé à moi dans le grand événement qui vient de se passer ; il n'y a qu' à baisser la tête sous la main qui nous a frappés.

5 Je voudrois de tout mon cœur, madame, que votre état fût aussi heureux que le mien. J'ai vu mourir le Roi comme un saint et comme un héros. J'ai quitté le monde que je n'aimois pas ; je suis dans la plus aimable retraite que je puisse désirer, et partout, ma-
10 dame, je serai toute ma vie, avec le respect et l'attachement que je vous dois, votre très-humble et très-obéissante servante.

VOLTAIRE.

XXXIV.—AU P. PORÉE.

Paris, 7^e janvier 1730.

Je vous envoie, mon cher père, la nouvelle édition qu'on vient de faire de la tragédie d'*Œdipe*. J'ai eu soin d'effacer, autant que je l'ai pu, les couleurs fades d'un amour déplacé, que j'avais mêlées malgré moi aux traits mâles et terribles que ce sujet exige. 5

Je veux d'abord que vous sachiez, pour ma justification, que, tout jeune que j'étais quand je fis l'*Œdipe*, je le composai à peu près tel que vous le voyez aujourd'hui : j'étais plein de la lecture des anciens et de vos leçons, et je connaissais fort peu le théâtre de Paris ; 10 je travaillai à peu pres comme si j'avais été à Athènes. Je consultai M. Dacier, qui était du pays ; il me conseilla de mettre un chœur dans toutes les scènes, à la manière des Grecs : c'était me conseiller de me promener dans Paris avec la robe de Platon. J'eus bien 15 de la peine seulement à obtenir que les comédiens de Paris voulussent exécuter les chœurs qui paraissent trois ou quatre fois dans la pièce ; j'en eus bien davantage à faire recevoir une tragédie presque sans amour. Les comédiennes se moquèrent de moi quand elles virent 20 qu'il n'y avait point de rôle pour l'amoureuse. On

trouva la scène de la double confidence entre Œdipe et Jocaste, tirée en partie de Sophocle, tout à fait insipide. En un mot, les acteurs, qui étaient dans ce temps-là petits-maîtres et grands seigneurs, refusèrent
5 de représenter l'ouvrage.

J'étais extrêmement jeune ; je crus qu'ils avaient raison ; je gâtai ma pièce, pour leur plaire, en affaiblissant par des sentiments de tendresse un sujet qui le comporte si peu. Quand on vit un peu d'amour, on
10 fut moins mécontent de moi ; mais on ne voulut point du tout de cette grande scène entre Jocaste et Œdipe : on se moqua de Sophocle et de son imitateur. Je tins bon ; je dis mes raisons, j'employai des amis ; enfin ce ne fut qu'à force de protections que j'obtins qu'on
15 jouerait *Œdipe*.

Il y avait un acteur nommé Quinault (Dufresne), qui dit tout haut que, pour me punir de mon opiniâtreté, il fallait jouer la pièce telle qu'elle était, avec ce mauvais quatrième acte tiré du grec. On me regardait d'ail-
20 leurs comme un téméraire d'oser traiter un sujet où Pierre Corneille avait si bien réussi. On trouvait alors l'*Œdipe* de Corneille excellent ; je le trouvais un fort mauvais ouvrage, et je n'osais le dire ; je ne le dis enfin qu'au bout de dix ans, quand tout le monde est
25 de mon avis.

Il faut souvent bien du temps pour que justice soit rendue : on l'a faite un peu plus tôt aux deux *Œdipes* de M. de Lamotte. Le révérend P. de Tournemine a dû vous communiquer la petite préface dans laquelle je lui
30 livre bataille. M. de Lamotte a bien de l'esprit : il est un peu comme cet athlète grec qui, quand il était terrassé, prouvait qu'il avait le dessus.

Je ne suis de son avis sur rien ; mais vous m'avez

appris à faire une guerre d'honnête homme. J'écris avec tant de civilité contre lui, que je l'ai demandé lui-même pour examinateur de cette préface où je tâche de lui prouver son tort à chaque ligne ; et il a lui-même approuvé ma petite dissertation polémique. 5 Voilà comme les gens de lettres devraient se combattre : voilà comme ils en useraient s'ils avaient été à votre école ; mais ils sont d'ordinaire plus mordants que des avocats, et plus emportés que des jansénistes. Les lettres humaines sont devenues très-inhumaines ; 10 on injurie, on cabale, on calomnie, on fait des couplets. Il est plaisant qu'il soit permis de dire aux gens par écrit ce qu'on n'oserait pas leur dire en face ! Vous m'avez appris, mon cher père, à fuir ces bassesses, et à savoir vivre comme à savoir écrire. 15

Les Muses, filles du Ciel,
Sont des sœurs sans jalousie :
Elles vivent d'ambroisie,
Et non d'absinthe et de fiel ;
Et quand Jupiter appelle
Leur assemblée immortelle
Aux fêtes qu'il donne aux dieux,
Il défend que le satyre
Trouble les sons de leur lyre
Par ses sons audacieux.

Adieu, mon cher et révérend père : je suis pour jamais à vous et aux vôtres, avec la tendre reconnaissance que je vous dois, et que ceux qui ont été élevés par vous ne conservent pas toujours, etc.

XXXV.—A M. LEFEBVRE.

1732

Votre vocation, mon cher Lefebvre, est trop bien marquée pour y résister. Il faut que l'abeille fasse de la cire, que le ver à soie file, que M. de Réaumur les dissèque, et que vous les chantiez. Vous serez poète 5 et homme de lettres, moins parce que vous le voulez que parce que la nature l'a voulu. Mais vous vous trompez beaucoup en imaginant que la tranquillité sera votre partage. La carrière des lettres, et surtout celle du génie, est plus épineuse que celle de la fortune. Si 10 vous avez le malheur d'être médiocre (ce que je ne crois pas), voilà des remords pour la vie ; si vous réussissez, voilà des ennemis : vous marchez sur le bord d'un abîme, entre le mépris et la haine.

Mais quoi, me direz-vous, me haïr, me persécuter, 15 parce que j'aurai fait un bon poème, une pièce de théâtre applaudie, ou écrit une histoire avec succès ou cherché à m'éclairer et à instruire les autres !

Oui, mon ami, voilà de quoi vous rendre malheureux à jamais. Je suppose que vous ayez fait un bon ouvrage : 20 imaginez-vous qu'il vous faudra quitter le repos de votre cabinet pour solliciter l'examineur ; si votre manière de penser n'est pas la sienne, s'il n'est pas l'ami de vos amis, s'il est celui de votre rival, s'il est votre rival lui-même, il vous est plus difficile d'obtenir un privilège 25 qu'à un homme qui n'a point la protection des femmes d'avoir un emploi dans les finances. Enfin, après un

an de refus et de négociations, votre ouvrage s'imprime ; c'est alors qu'il faut ou assoupir les cerbères de la littérature, ou les faire aboyer en votre faveur. Il y a toujours trois ou quatre gazettes littéraires en France, et autant en Hollande : ce sont des factions différentes. 5 Les libraires de ces journaux ont intérêt qu'ils soient satiriques ; ceux qui y travaillent servent aisément l'avarice du libraire et la malignité du public. Vous cherchez à faire sonner ces trompettes de la Renommée ; vous courtisez les écrivains, les protecteurs, les abbés, 10 les docteurs, les colporteurs : tous vos soins n'empêchent pas que quelque journaliste ne vous déchire. Vous lui répondez, il réplique : vous avez un procès par écrit devant le public, qui condamne les deux parties au ridicule. 15

C'est bien pis si vous composez pour le théâtre. Vous commencez par comparaître devant l'aréopage de vingt comédiens, gens dont la profession, quoique utile et agréable, est cependant flétrie par l'injuste mais irrévocable cruauté du public. Ce malheureux avilis- 20 sement où ils sont les irrite ; ils trouvent en vous un client, et ils vous prodiguent tout le mépris dont ils sont couverts. Vous attendez d'eux votre première sentence ; ils vous jugent ; ils se chargent enfin de votre pièce : il ne faut plus qu'un mauvais plaisant 25 dans le parterre pour la faire tomber. Réussit-elle, la farce qu'on appelle *italienne*, celle de la Foire, vous parodient ; vingt libelles vous prouvent que vous n'avez pas dû réussir. Des savants qui entendent mal le grec, et qui ne lisent point ce qu'on fait en français 30 vous dédaignent ou affectent de vous dédaigner.

Vous portez en tremblant votre livre à une dame de la cour ; elle le donne à une femme de chambre qui en

fait des papillotes, et le laquais galonné, qui porte la livrée du luxe, insulte à votre habit, qui est la livrée de l'indigence.

Enfin, je veux que la réputation de vos ouvrages ait
5 forcé l'envie à dire quelquefois que vous n'êtes pas
sans mérite : voilà tout ce que vous pouvez attendre
de votre vivant ; mais qu'elle s'en venge bien en vous
persécutant ! On vous impute des libelles que vous
n'avez pas même lus, des vers que vous méprisez, des
10 sentiments que vous n'avez point. Il faut être d'un
parti, ou bien tous les partis se réunissent contre vous.

Il y a dans Paris un grand nombre de petites sociétés
où préside toujours quelque femme qui, dans le déclin
de sa beauté, fait briller l'aurore de son esprit. Un ou
15 deux hommes de lettres sont les premiers ministres de
ce petit royaume. Si vous négligez d'être au rang des
courtisans, vous êtes dans celui des ennemis, et on
vous écrase. Cependant, malgré votre mérite, vous
vieillissez dans l'opprobre et dans la misère. Les
20 places destinées aux gens de lettres sont données à
l'intrigue, non au talent. Ce sera un précepteur qui,
par le moyen de la mère de son élève, emportera un
poste que vous n'oserez pas seulement regarder. Le
parasite d'un courtisan vous enlèvera l'emploi auquel
25 vous êtes propre.

Que le hasard vous amène dans une compagnie où
il se trouvera quelqu'un de ces auteurs réprouvés du
public, ou de ces demi-savants qui n'ont pas même
assez de mérite pour être de médiocres auteurs, mais
30 qui aura quelque place ou qui sera intrus dans quelque
corps : vous sentirez, par la supériorité qu'il affectera
sur vous, que vous êtes justement dans le dernier
degré du genre humain.

Au bout de quarante ans de travail, vous vous résolvez à chercher par les cabales ce qu'on ne donne jamais au mérite seul ; vous vous intriguez comme les autres pour entrer dans l'Académie française, et pour aller prononcer, d'une voix cassée, à votre réception, 5 un compliment qui le lendemain sera oublié pour jamais. Cette Académie française est l'objet secret des vœux de tous les gens de lettres ; c'est une maîtresse contre laquelle ils font des chansons et des épigrammes jusqu'à ce qu'ils aient obtenu ses faveurs, 10 et qu'ils négligent dès qu'ils en ont la possession.

Il n'est pas étonnant qu'ils désirent d'entrer dans un corps où il y a toujours du mérite, et dont ils espèrent, quoique assez vainement, d'être protégés. Mais vous me demanderez pourquoi ils en disent tous tant de mal 15 jusqu'à ce qu'ils y soient admis, et pourquoi le public, qui respecte assez l'Académie des sciences, ménage si peu l'Académie française. C'est que les travaux de l'Académie française sont exposés aux yeux du grand nombre, et les autres sont voilés. Chaque Français 20 croit savoir sa langue et se pique d'avoir du goût ; mais il ne se pique pas d'être physicien. Les mathématiques seront toujours pour la nation en général une espèce de mystère, et par conséquent quelque chose de respectable. Des équations algébriques ne donnent de 25 prise ni à l'épigramme, ni à la chanson, ni à l'envie ; mais on juge durement ces énormes recueils de vers médiocres, de compliments, de harangues, et ces éloges qui sont quelquefois aussi faux que l'éloquence avec laquelle on les débite. On est fâché de voir la devise 30 de *l'immortalité* à la tête de tant de déclamations, qui n'annoncent rien d'éternel que l'oubli auquel elles sont condamnées.

Il est très-certain que l'Académie française pourrait servir à fixer le goût de la nation. Il n'y a qu'à lire ses *Remarques sur le Cid* ; la jalousie du cardinal de Richelieu a produit au moins ce bon effet. Quelques ouvrages dans ce genre seraient d'une utilité sensible. On les demande depuis cent années au seul corps dont ils puissent émaner avec fruit et bienséance. On se plaint que la moitié des académiciens soit composée de seigneurs qui n'assistent jamais aux assemblées, et que, dans l'autre moitié, il se trouve à peine huit ou neuf gens de lettres qui soient assidus. L'Académie est souvent négligée par ses propres membres. Cependant, à peine un des Quarante a-t-il rendu les derniers soupirs que dix concurrents se présentent ; un évêché n'est pas plus brigué : on court en poste à Versailles ; on fait parler toutes les femmes ; on fait agir tous les intrigants ; on fait mouvoir tous les ressorts ; des haines violentes sont souvent le fruit de ces démarches. La principale origine de ces horribles couplets qui ont perdu à jamais le célèbre et malheureux Rousseau, vient de ce qu'il manqua la place qu'il briguait à l'Académie. Obtenez-vous cette préférence sur vos rivaux, votre bonheur n'est bientôt qu'un fantôme ; essayez-vous un refus, votre affliction est réelle. On pourrait mettre sur la tombe de presque tous les gens de lettres :

Ci-gît, au bord de l'Hippocrène,
Un mortel longtemps abusé.
Pour vivre pauvre et méprisé,
Il se donna bien de la peine.

Quel est le but de ce long sermon que je vous fais ? Est-ce de vous détourner de la route de la littérature ? Non ; je ne m'oppose point ainsi à la destinée : je vous exhorte seulement à la patience.

XXXVI.—A M. DE FORMONT.

Ce 27 janvier 1733.

Les confitures que vous aviez envoyées à la baronne, mon cher Formont, seront mangées probablement par sa janséniste de fille, qui a l'estomac dévot, et qui héritera au moins des confitures de sa mère, à moins qu'elles ne soient substituées, comme tout le reste, à Mlle de Clère. Je devais une réponse à la charmante épître dont vous accompagnâtes votre présent ; mais la malàdie de votre baronne suspendit toutes nos rimes redoublées. Je ne croyais pas, il y a huit jours, que les premiers vers qu'il faudrait faire pour elle seraient son épitaphe. Je ne conçois pas comment j'ai résisté à tous les fardeaux qui m'ont accablé depuis quinze jours. On me saisissait *Zaïre* d'un côté, la baronne se mourait de l'autre ; il fallait aller solliciter le garde des sceaux et chercher le viatique. Je gardais la malade pendant la nuit, et j'étais occupé du détail de la maison tout le jour. Figurez-vous que ce fut moi qui annonçai à la pauvre femme qu'il fallait partir. Elle ne voulait point entendre parler des cérémonies du départ ; mais j'étais obligé d'honneur à la faire mourir dans les règles. Je lui amenai un prêtre moitié janséniste, moitié politique, qui fit semblant de la confesser, et vint ensuite lui donner le reste. Quand ce comédien de Saint-Eustache lui demanda tout haut si elle n'était pas bien persuadée que son Dieu, son créateur, était dans l'eucharistie, elle répondit : *Ah, oui !* d'un ton qui

m'eût fait pouffer de rire dans les circonstances moins lugubres.

Adieu ; je vais être trois mois entiers tout à ma tragédie ; après quoi je veux consacrer le reste de ma vie à des amis comme vous. Adieu ; je vous aime autant que je vous estime.

XXXVII.—A M. THIERIOT.

21 octobre (1736).

Le mensonge n'est un vice que quand il fait du mal ; c'est une très-grande vertu quand il fait du bien. Soyez donc plus vertueux que jamais. Il faut mentir comme
10 un diable, non pas timidement, non pas pour un temps, mais hardiment et toujours. Qu'importe à ce malin de public qu'il sache qui il doit punir d'avoir produit une Croupillac ? Qu'il la siffle si elle ne vaut rien, mais que l'auteur soit ignoré, je vous en conjure au nom de la
15 tendre amitié qui nous unit depuis vingt ans. Engagez les Prévost et les la Roque à détourner le soupçon qu'on a du pauvre auteur. Écrivez-leur un petit mot tranchant et net. Si vous avez mis Sauveau du secret, mettez-le du mensonge. Mentez, mes amis, mentez ;
20 je vous le rendrai dans l'occasion.

Je suis sûr de Pollion et de Polymnie. Vous ne leur auriez pas dit mon secret si vous n'étiez bien sûr qu'ils sont aussi discrets qu'aimables. Avoir parlé à tout autre qu'à eux eût été une infidélité impardonnable ; mais
25 leur en avoir parlé, c'est m'avoir lié à eux par une nouvelle reconnaissance, et à vous par une nouvelle grâce que vous me faites.

Comment va la santé de Pollion ? Vous savez si je m'y intéresse. Il y a peu de gens comme lui. Je ferais une hécatombe de sots pour sauver un rhumatisme à un homme aimable.

Émilie a presque achevé ce dont vous parlez ; mais 5 la lecture de Newton, des terrasses de cinquante pieds de large, des cours en balustrade, des bains de porcelaine, des appartements jaune et argent, des niches en magots de la Chine, tout cela emporte bien du temps. Nous ressemblons bien au *Mondain* ; mais 10 l'avez-vous, ce *Mondain* ?

Voici bien autre chose ; c'est cette épître, que les beaux esprits n'entendront peut-être pas, car ils sont peu philosophes ; et que les philosophes ne goûtent guère, car ils n'ont point d'oreilles. Mais vous savez 15 assez de la philosophie de Newton, et vous avez de l'oreille : ceci est donc fait pour vous, mon cher Mersenne.

XXXVIII.—A FREDERIC, PRINCE ROYAL DE PRUSSE.

A Cirey, le 20^e décembre (1737).

Monseigneur, j'ai reçu, le 12 du présent mois, la lettre de Votre Altesse royale du 19 novembre. Vous 20 daignez m'avertir, par cette lettre, que vous avez eu la bonté de m'adresser un paquet contenant des mémoires sur le gouvernement du czar Pierre I^{er}, et, en même temps, vous m'avertissez, avec votre prudence ordinaire, de l'usage retenu que j'en dois faire. L'unique usage 25 que j'en ferai, monseigneur, sera d'envoyer à Votre

Altesse royale l'ouvrage rédigé selon vos intentions, et il ne paraîtra qu'après que vous y aurez mis le sceau de votre approbation. C'est ainsi que je veux en user pour tout ce qui pourra partir de moi ; et c'est dans cette
5 vue que je prends la liberté de vous envoyer aujourd'hui, par la route de Paris, sous le couvert de M. Borcke, une tragédie que je viens d'achever, et que je sou mets à vos lumières. Je souhaite que mon paquet parvienne en vos mains plus promptement que le vôtre
10 ne me parviendra.

Votre Altesse royale mande que le paquet contenant le mémoire du czar, et d'autres choses beaucoup plus précieuses pour moi est parti le 10 novembre. Voilà
15 plus de six semaines écoulées, et je n'en ai pas encore de nouvelles. Daignez, monseigneur, ajouter à vos bontés celle de m'instruire de la voie que vous avez choisie, et le recommander à ceux à qui vous l'avez confié. Quand Votre Altesse daignera m'honorer de ses lettres, de ses ordres, et me parler avec cette bonté
20 pleine de confiance qui me charme, je crois qu'elle ne peut mieux faire que d'envoyer les lettres à M. Pidol, maître des postes à Trèves ; la seule précaution est de les affranchir jusqu'à Trèves ; et sous le couvert de ce Pidol, serait l'adresse à d'Artigny, à Bar-le-Duc. A
25 l'égard des paquets que Votre Altesse royale pourrait me faire tenir, peut-être la voie de Paris, l'adresse et l'entremise de M. Thieriot, seraient plus commodes.

Ne vous laissez point, monseigneur, d'enrichir Cirey de vos présents. Les oreilles de Mme du Châtelet
30 sont de tous pays, aussi bien que votre âme et la sienne. Elle se connaît très-bien en musique italienne ; ce n'est pas qu'en général elle aime la musique de prince. Feu M. le duc d'Orléans fit un opéra détestable, nommé

Panthée. Mais, monseigneur, vous n'êtes pour nous ni prince ni roi ; vous êtes un grand homme.

On dit que Votre Altesse royale a envoyé des vers charmants à Mme de la Popelinière. Savez-vous bien, monseigneur, que vous êtes adoré en France ? On vous 5 y regarde comme le jeune Salomon du Nord. Encore une fois, c'est bien dommage pour nous que vous soyez né pour régner ailleurs. Un million au moins de rente, un joli palais dans un climat tempéré, des amis au lieu de sujets, vivre entouré des arts et des plaisirs, ne 10 devoir le respect et l'admiration des hommes qu'à soi-même, cela vaudrait peut-être un royaume ; mais votre devoir est de rendre un jour les Prussiens heureux. Ah ! qu'on leur porte envie !

Vous m'ordonnez, monseigneur, de vous présenter 15 quelques règles pour discerner les mots de la langue française qui appartiennent à la prose de ceux qui sont consacrés à la poésie. Il serait à souhaiter qu'il y eût sur cela des règles ; mais à peine en avons-nous pour notre langue. Il me semble que les langues s'établissent 20 comme les lois. De nouveaux besoins, dont on ne s'est aperçu que petit à petit, ont donné naissance à bien des lois qui paraissent se contredire. Il semble que les hommes aient voulu se contredire et parler au hasard. Cependant, pour mettre quelque ordre dans 25 cette matière, je distinguerai les idées, les tours et les mots poétiques.

Une idée poétique c'est, comme le sait Votre Altesse royale, une image brillante substituée à l'idée naturelle de la chose dont on veut parler ; par exemple, je 30 dirai en prose : *Il y a dans le monde un jeune prince vertueux et plein de talents, qui déteste l'envie et le fanatisme.* Je dirai en vers :

O Minerve ! ô divine Astrée !
 Par vous sa jeunesse inspirée
 Suivit les arts et les vertus ;
 L'Envie au cœur faux, à l'œil louche,
 Et le Fanatisme farouche,
 Sous ses pieds tombent abattus.

Un tour poétique, c'est une inversion que la prose n'admet point. Je ne dirai point en prose : *D'un maître efféminé corrupteurs politiques*, mais *corrupteurs politiques d'un prince efféminé*. Je ne dirai point :

Tel, et moins généreux, aux rivages d'Epire,
 Lorsque de l'univers il disputait l'empire,
 Confiant, sur les eaux, aux aquilons mutins,
 Le destin de la terre et celui des Romains,
 Défiant à la fois et Pompée et Neptune,
 César à la tempête opposait sa fortune.

5 Ce César à la sixième ligne est un tour purement poétique, et en prose je commencerais par César.

Les mots uniquement réservés pour la poésie, j'entends la poésie noble, sont en petit nombre ; par exemple, on ne dira pas en prose *coursiers* pour chevaux,
 10 *diadème* pour couronne, *empire de France* pour royaume de France, *char* pour carrosse, *forfaits* pour crimes, *exploits* pour actions, *l'empyrée* pour le ciel, *les airs* pour l'air, *fastes* pour registre, *naguère* pour depuis peu, etc.

A l'égard du style familier, ce sont à peu près les
 15 mêmes termes qu'on emploie en prose et en vers.

Mais j'oserais dire que je n'aime point cette liberté qu'on se donne souvent, de mêler dans un ouvrage qui doit être uniforme, dans une épître, dans une satire, non seulement les styles différents, mais encore les
 20 langues différentes ; par exemple celle de Marot et

celle de nos jours. Cette bigarrure me déplaît autant que ferait un tableau où l'on mêlerait les figures de Callot et les charges de Téniers avec des figures de Raphaël. Il me semble que ce mélange gâte la langue, et n'est propre qu'à jeter tous les étrangers dans l'erreur.

D'ailleurs, monseigneur, l'usage et la lecture des bons auteurs en a beaucoup plus appris à Votre Altesse royale que mes réflexions ne pourraient lui en dire.

10

Quand à la *Métaphysique* de M. Wolff, il me paraît presque en tout dans les principes de Leibnitz. Je les regarde tous deux comme de très-grands philosophes ; mais ils étaient des hommes, donc ils étaient sujets à se tromper. Tel qui remarque leurs fautes est bien loin de les valoir : car un soldat peut très-bien critiquer son général sans pour cela être capable de commander un bataillon.

Vous me charmez, monseigneur, par la défiance où vous êtes de vous-même, autant que par vos grands talents. Mme la marquise du Châtelet, pénétrée d'admiration pour votre personne, mêle ses respects aux miens. C'est avec ces sentiments, et ceux de la plus respectueuse et tendre reconnaissance, que je suis pour toute ma vie, etc.

25

XXXIX.—A M. LE MARQUIS D'ARGENSON.

A Cirey, le 7^e mars (1739).

Que direz-vous de moi, monsieur ? Vous me faites sentir vos bontés de la manière la plus bienfaisante, vous ne semblez me laisser de sentiments que ceux de la reconnaissance, et il faut, avec cela, que je vous im-
5 portune encore. Non, ne me croyez pas assez hardi ; mais voici le fait. Un grand garçon bien fait, aimant les vers, ayant de l'esprit, ne sachant que faire, s'avise de se faire présenter, je ne sais comment, à Cirey. Il m'entend parler de vous comme de mon ange gardien.
10 " Oh ! oh ! dit-il, s'il vous fait du bien, il m'en fera donc ; écrivez-lui en ma faveur.—Mais, monsieur, considérez que j'abuserais...—Eh bien ! abusez, dit-il ; je voudrais être à lui, s'il va en ambassade ; je ne demande rien, je le servirai à tout ce qu'il voudra : je
15 suis diligent, je suis bon garçon, je suis de fatigue ; enfin donnez-moi une lettre pour lui." Moi, qui suis bon homme, je lui donne la lettre. Dès qu'il la tient, il se croit trop heureux. " Je verrai M. d'Argenson ! " Et voilà mon grand garçon qui vole à Paris.
20 J'ai donc, monsieur, l'honneur de vous en avertir. Il se présentera à vous avec une belle mine et une chétive recommandation. Pardonnez-moi, je vous en conjure, cette importunité ; ce n'est pas ma faute. Je n'ai pu résister au plaisir de me vanter de vos bontés,
25 et un passant a dit : " J'en retiens part."

S'il arrivait, en effet, que ce jeune homme fût sage,

serviable, instruit, et qu'allant en ambassade, vous eussiez par hasard besoin de lui, informez-vous-en au noviciat des jésuites. Il a été deux ans novice, malgré lui. Son père, congréganiste de la congrégation des *Messieurs* (vous connaissez cela), voulait en faire un saint de la compagnie de Jésus ; mais il vaut mieux vivre à votre suite que dans cette compagnie.

Pour moi, je vivrai pour vous être à jamais attaché avec la plus respectueuse et la plus tendre reconnaissance.

10

XL.—A M. HELVETIUS.

A Paris, le 3^e octobre (1739).

Mon jeune Apollon, j'ai reçu votre charmante lettre. Si je n'étais pas avec Mme du Châtelet, je voudrais être à Montbard. Je ne sais comment je m'y prendrai pour envoyer une courte et modeste réponse que j'ai faite aux anti-newtoniens. Je suis l'enfant perdu d'un parti dont M. de Buffon est le chef, et je suis assez comme les soldats qui se battent de bon cœur, sans trop entendre les intérêts de leur prince. J'avoue que j'aimerais infiniment mieux recevoir de vos ouvrages que vous envoyer les miens. N'aurai-je point le bonheur, mon cher ami, de voir arriver quelque gros paquet de vous avant mon départ ? Pour Dieu, donnez-moi au moins une épître. Je vous ai dédié ma quatrième *Épître sur la Modération* ; cela m'a engagé à la retoucher avec soin. Vous me donnez de l'émulation ; mais donnez-moi donc de vos ouvrages. Votre méta-

physique n'est pas l'ennemie de la poésie. Le Père Malebranche était quelquefois poète en prose ; mais vous, vous savez l'être en vers. Il n'avait de l'imagination qu'à contretemps. Mme du Châtelet a amené
5 avec elle à Paris son Koenig, qui n'a de l'imagination en aucun sens, mais qui, comme vous savez, est ce qu'on appelle grande métaphysicien. Il sait à point nommé de quoi la matière est composée, et il jure, d'après Leibnitz, qu'il est démontré que l'étendue est
10 composée de monades non étendues, et la matière impénétrable composée de petites monades pénétrables. Il croit que chaque monade est un miroir de son univers. Quand on croit tout cela, on mérite de croire aux miracles de saint Pâris. D'ailleurs il est très-bon
15 géomètre, comme vous savez ; et, ce qui vaut mieux, très-bon garçon. Nous irons bientôt philosopher à Bruxelles ensemble, car on n'a point sa raison à Paris. Le tourbillon du monde est cent fois plus pernicieux que ceux de Descartes. Je n'ai encore eu ni le temps
20 de penser, ni celui de vous écrire. Pour Mme du Châtelet, elle est toute différente : elle pense toujours, elle a toujours son esprit ; et, si elle ne vous a pas écrit, elle a tort. Elle vous fait mille compliments, et en dit autant à M. de Buffon.

25 Le d'Arnaud espère que vous ferez un jour quelque chose pour lui, après Montmirel s'entend ; car il faut que chaque chose soit à sa place.

Si je savais où loge votre aimable Montmirel, si j'avais achevé *Mahomet*, je me confierais à lui *in nomine*
30 *tuo* ; mais je ne suis pas encore prêt, et je pourrai bien vous envoyer de Bruxelles mon Alcoran.

Adieu, mon cher ami ; envoyez-moi donc de ces vers dont un seul dit tant de choses. Faites ma cour,

je vous en prie, à M. de Buffon; il me plaît tant que je voudrais bien lui plaire. Adieu; je suis à vous pour le reste de ma vie.

XLI.—A M. MARTIN KAHLE.

(1744.)

Monsieur le doyen, je suis bien aise d'apprendre au public que vous avez écrit contre moi un petit livre. 5 Vous m'avez fait beaucoup d'honneur. Vous rejetez, page 17, la preuve de l'existence de Dieu tirée des causes finales. Je vous laisse dans votre opinion, et je demeure dans la mienne. Je serai toujours persuadé qu'une horloge prouve un horloger, et que l'univers 10 prouve un Dieu. Je souhaite que vous vous entendiez vous-même sur ce que vous dites de l'espace et de la durée, et de la nécessité de la matière, et des monades, et de l'harmonie préétablie; et je vous renvoie à ce que j'en ai dit en dernier lieu dans cette nouvelle 15 édition, où je voudrais bien m'être entendu, ce qui n'est pas une petite affaire en métaphysique.

Vous citez, à propos de l'espace et de l'infini, la *Méde* de Sénèque, les *Philippiques* de Cicéron, les *Métamorphoses* d'Ovide, des vers du duc de Bucking- 20 ham, de Gombaud, de Regnier, de Rapin, etc. J'ai à vous dire, monsieur, que je sais bien autant de vers que vous; que je les aime autant que vous; et que, s'il s'agissait de vers, nous verrions beau jeu; mais je les crois peu propres à éclaircir une question métaphy- 25 sique, fussent-ils de Lucrèce ou du cardinal de Poli-

gnac. Au reste, si jamais vous comprenez quelque chose aux monades, à l'harmonie préétablie ; et, pour citer des vers,

Si Monsieur le doyen peut jamais concevoir

“ Comment, tout étant plein, tout a pu se mouvoir ; ”

si vous découvrez aussi comment, tout étant nécessaire, 5 l'homme est libre, vous me ferez plaisir de m'en avertir. Quand vous aurez aussi démontré en vers ou autrement pourquoi tant d'hommes s'égorgent dans le meilleur des mondes possibles, je vous serai très-obligé.

10 J'attends vos raisonnements, vos vers, vos invectives ; et je vous proteste du meilleur de mon cœur que ni vous ni moi ne savons rien de cette question. J'ai d'ailleurs l'honneur d'être, etc.

XLII.—A M. LE COMTE D'ARGENTAL.

A Berlin, ce 1^{er} septembre (1750).

Ne m'écrivez jamais, mon divin ange, une lettre 15 aussi cruelle que celle du 20 d'août. Vous me rendriez malade de chagrin, vous feriez mon malheur pour ma vie. Je vous écrivis, je vous rendis compte à peu près de tout, dans le temps que j'écrivis à ma nièce ; mais, dans le tumulte de tant de fêtes, dans un dé- 20 placement continuel, il arrive trop aisément qu'on vient vous enlever au milieu d'une lettre commencée et prête à cacheter ; on remet à la poste suivante, et il n'y a

ici que deux postes par semaine ; souvent même les lettres d'une poste attendent à Wesel celles de l'autre, afin de faire un paquet plus fort. Ainsi il ne faut pas s'étonner de recevoir des nouvelles tantôt de dix, tantôt de vingt jours. Vous devez à présent être au fait ; vous devez savoir tout ce que j'ai mandé à ma nièce pour vous, comme vous aurez eu la bonté de lui communiquer ce que je vous ai écrit pour elle. Vous m'accusez de faiblesse ; comptez qu'il a fallu une étrange force pour me résoudre à achever mes jours 10 loin de vous, et que j'ai été plus longtemps que vous ne pensez à me déterminer. Il n'y a pas d'apparence qu'après la lettre du roi de Prusse, que vous avez vue, je puisse jamais me repentir de m'être attaché à lui ; mais certainement je me repentirai toute ma vie de 15 m'être arraché à vous et à vos amis. Il est vrai que je n'aurai beaucoup d'autres regrets à dévorer. L'égarement et le goût détestable où le public semble plongé aujourd'hui ne doivent pas avoir pour moi de grands charmes. Vous savez d'ailleurs tout ce que 20 j'ai essuyé. Je trouve un port après trente ans d'orage. Je trouve la protection d'un roi, la conversation d'un philosophe, les agréments d'un homme aimable, tout cela réuni dans un homme qui veut, depuis seize ans, me consoler de mes malheurs, et me mettre à l'abri de 25 mes ennemis. Tout est à craindre pour moi dans Paris, tant que je vivrai, malgré les protections que j'y ai, malgré mes places et la bonté même du roi. Ici je suis sûr d'un sort à jamais tranquille. Si l'on peut répondre de quelque chose, c'est du caractère du roi 30 de Prusse. J'avais été autrefois fort fâché contre lui, au sujet d'un officier français condamné cruellement par son père, et dont j'avais demandé la grâce. Je ne

savais pas que cette grâce avait été accordée. Le roi de Prusse fait de très-belles actions sans en avertir son monde. Il vient d'envoyer cinquante mille francs, dans une petite cassette fort jolie, à une vieille dame
5 de la cour que son père avait condamnée à l'amende autrefois d'une manière tout à fait turque. On reparla, il y a quelque temps, de cette ancienne injustice despotique du feu roi ; il ne voulut ni flétrir la mémoire de son père, ni laisser subsister le tort. Il choisit
10 exprès une terre de cette dame, pour y donner ce beau spectacle d'un combat de dix mille hommes, espèce de spectacle digne du vainqueur de l'Autriche ; il prétendit que, pendant la pièce, on avait coupé une haie de la terre de la dame en question. On ne lui avait pas
15 abattu une branche ; mais il s'obstina à dire qu'il y avait eu du dégât, et envoya les cinquante mille francs pour le réparer. Mon cher et respectable ami, comment sont donc faits les grands hommes, si celui-là n'en est pas un ? Je ne vous en regrette pas moins, je ne suis
20 pas moins affligé ; je ne viendrai en France que pour vous y voir. Mon cœur ne donnera jamais la préférence au roi de Prusse, et, si je suis obligé de vivre davantage auprès de lui, vous serez toujours les premiers dans mon souvenir. Il part pour la Silésie ; je resterai chez
25 lui, pendant son absence, pour quelques arrangements littéraires. Je ne sais plus quand je contenterai ma fantaisie de voir Venise, Herculanium, Saint-Pierre, et le pape ; mais, si je vais voir ces raretés, ce sera en postillon : rien n'est meilleur pour la santé. Je vous
30 jure que vous accourrez mon voyage. Écrivez-moi, je vous en prie, à Berlin, jusqu'à ce que je vous informe de mon départ. Je vous ai déjà mandé que je n'avais ici ni *Zulime* ni *Adélaïde*, mais j'ai *Aurélië*. Le roi de

Prusse est de votre avis; il trouve que *Rome sauvée* est ce que j'ai fait de plus fort. Ce serait une raison pour faire tomber, à Paris, cette pièce, et pour faire dire à la cour que cela n'approche pas de la belle pièce de *Catilina* imprimée au Louvre. Mille tendres respects à Mme d'Argental, à votre famille, à vos amis. Soit que je voie Rome ou non, je vous embrasserai sûrement, cet hiver, avant de repartir pour Berlin. Donnez-moi, je vous en conjure, des nouvelles de Mme d'Argental. Adieu, encore une fois; quand je vous parlerai, vous me direz que j'ai raison.

A propos, vous me reprochez de faire avec joie des portraits flatteurs à ma nièce; voudriez-vous que je la dégoûtasse, et que je me privasse de la consolation de vivre à Berlin avec elle, et d'y parler de vous? Voudriez-vous que je fusse insensible aux fêtes de Lucullus et aux vertus de Marc-Aurèle?

XLIII.—A FREDERIC II, ROI DE PRUSSE.

(1751.)

Sire, il faut dire la vérité aux rois, malgré la belle réputation qu'ils ont de ne la vouloir pas entendre. Je vous jure en honnête homme que ce que nous appelons *blé* ne se sème pas deux fois l'an. Nous ne donnons point le nom de *blé* aux grains qui se sèment en mars. Songez que vous parlez du blé avec lequel on fait le pain de monsieur le comte, et qu'assurément ce blé n'est semé qu'une fois. Vous perdez l'occasion de faire un beau vers, pour dire une chose qui dans notre

langue ne se trouve pas vraie, quoiqu'elle puisse l'être dans les langues où l'on se sert d'un terme général, comme *grain*, pour signifier le *blé*, l'avoine ou l'orge. Mais encore une fois, le *blé*, dans notre langue, est
 5 consacré au froment. Je vous dis tout cela pour la dé-
 charge de ma conscience. J'aurais trop de reproches
 à me faire si on semait deux fois par an ce que nous
 appelons du *blé* pour monsieur le comte. Semez des
 lauriers trois ou quatre fois par an, et des lauriers de
 10 toute espèce : Votre Majesté le peut ; mais pour du
 blé, je l'en défie, malgré tout mon profond respect.

XLIV.—A MADAME DE FONTAINE.

Près de Strasbourg, 31^e août 1753.

Dans une botte de lettres qu'on me rapporte, et qui
 ont voyagé comme moi, j'en trouve une de vous, ma
 15 chère paresseuse. Vraiment je vois que dans les occa-
 sions vous vous mettez en mouvement. Je suis en-
 chanté de vous. Vous avez été à Versailles, vous vou-
 liez aller à Plombières ; vous écrivez, je ne reconnais
 plus *Lisette*. Si votre conseiller de grand conseil vous
 20 imite, il deviendra un actif personnage. Il y a une
 distance bien énorme entre la vie des grues et la vie
 des poules. Vous êtes d'ordinaire un peu poules,
 mesdames du Marais ; je ne dis pas poules mouillées ;
 pour moi, j'ai été un peu grue : j'ai voyagé avec mon
 25 long cou, et ne m'en suis pas trop bien trouvé, tandis
 que vous coquettez vous autres tranquillement dans
 votre poulailler. Franchement, mon cœur, l'aventure

de votre sœur a été bien affreuse : elle s'est vue l'héroïne et le martyr de l'amitié ; mais certainement ceux qui l'ont traitée avec cette indignité barbare n'ont pas agi en héros, et mériteraient d'être martyrs. Si on avait traité ainsi une Anglaise, la nation ne le souffrirait pas ; mais on fait aux Françaises tout ce qu'on veut, et on ne s'en inquiète pas.

Si j'avais cru vous trouver à Plombières, j'y aurais couru, et ne me serais arrêté ni à Mayence, ni chez l'électeur palatin ; mais le temps s'est passé, mes doigts ¹⁰ se sont enflés, et me voici à Strasbourg avec des mains un peu trop grosses attachées à des bras fort maigres. Les rois m'ont lutiné, et Dieu me lutine à présent ; j'ai beaucoup de résignation à ces deux puissances.

XLV.—A MADAME LA MARQUISE DU DEF-FAND.

Entre deux montagnes, le 2^e juillet (1754).

J'ai été malade, madame ; j'ai été *moine* ; j'ai passé ¹⁵ un mois avec saint Augustin, Tertullien, Origène et Raban. Le commerce des Pères de l'Église et des savants du temps de Charlemagne ne vaut pas le vôtre ; mais que vous mander des montagnes des Vosges ? et comment vous écrire, quand je n'étais occupé que des ²⁰ priscillianistes et des nestoriens ?

Au milieu de ces beaux travaux dont j'ai gourmandé mon imagination, il a fallu encore obéir à des ordres que M. d'Alembert, votre ami, m'a donnée de lui faire quelques articles pour son *Encyclopédie* ; et je les lui ²⁵

ai très-mal faits. Les recherches historiques m'ont appesanti. Plus j'enfonce dans la connaissance des VII^e et VIII^e siècles, moins je suis fait pour la nôtre, et surtout pour vous.

5 M. d'Alembert m'a demandé un article sur l'*esprit*; c'est comme s'il l'avait demandé au père Mabillon ou au père Montfauçon. Il se repentira d'avoir demandé des gavottes à un homme qui a cassé son violon.

Et vous aussi, madame, vous vous repentirez d'avoir
10 voulu que je vous écrive. Je ne suis plus de ce monde, et je me trouve assez bien de n'en plus être. Je ne m'intéresserai pas moins tendrement à vous; mais, dans l'état où nous sommes tous deux, que pouvons-nous faire l'un sans l'autre? Nous nous avouerons
15 que tout ce que nous avons vu et tout ce que nous avons fait a passé comme un songe; que les plaisirs se sont enfuis de nous; qu'il ne faut pas trop compter sur les hommes.

Nous nous consolerons aussi en nous disant combien
20 peu ce monde est consolant. On ne peut y vivre qu'avec des illusions; et, des qu'on a un peu vécu, toutes les illusions s'envolent. J'ai conçu qu'il n'y avait de bon, pour la vieillesse, qu'une occupation dont on fût toujours sûr, et qui nous menât jusqu'au bout en nous
25 empêchant de nous ronger nous-mêmes.

J'ai passé un mois avec un bénédictin de quatre-vingt-quatre ans, qui travaille encore à l'histoire. On peut s'y amuser quand l'imagination baisse. Il ne faut point d'esprit pour s'occuper des vieux événements;
30 c'est le parti que j'ai pris. J'ai attendu que j'eusse un peu repris de santé pour m'aller guérir à Plombières. Je prendrai les eaux en n'y croyant pas, comme j'ai lu les Pères.

J'exécuterai vos ordres auprès de M. d'Alembert. Je vois les fortes raisons du prétendu éloignement dont vous parlez ; mais vous en avez oublié une, c'est que vous êtes éloignée de son quartier. Voilà donc le grand motif sur lequel court le commerce de la vie ! 5 Savez-vous bien, vous autres, ce qu'il y a de plus difficile à Paris ? C'est d'attraper le bout de la journée.

Puissent vos journées, madame, être tolérables ! C'est encore un beau lot : car, de journées toujours agréables, il n'y en a que dans les *Mille et une Nuits* et 10 dans la Jérusalem céleste.

Résignons-nous à la destinée, qui se moque de nous, et qui nous emporte. Vivons tant que nous pourrons, et comme nous pourrons. Nous ne serons jamais aussi heureux que les sots ; mais tâchons de l'être à 15 notre manière. . . . Tâchons . . . ; quel mot ! Rien ne dépend de nous ; nous sommes des horloges, des machines.

Adieu, madame ; mon horloge voudrait sonner l'heure d'être auprès de vous.

20

XLVI.—A M. J. J. ROUSSEAU.

A Paris, 30^e aout (1755).

J'ai reçu, monsieur, votre nouveau livre contre le genre humain ; je vous en remercie. Vous plairez aux hommes, a qui vous dites leurs vérités, mais vous ne les corrigerez pas. On ne peut peindre avec des couleurs plus fortes les horreurs de la société humaine, 25 dont notre ignorance et notre faiblesse se promettent

· tant de consolations. On n'a jamais employé tant d'esprit à vouloir nous rendre bêtes ; il prend envie de marcher à quatre pattes, quand on lit votre ouvrage. Cependant, comme il y a plus de soixante ans que j'en
5 ai perdu l'habitude, je sens malheureusement qu'il m'est impossible de la reprendre, et je laisse cette allure naturelle à ceux qui en sont plus dignes que vous et moi. Je ne peux non plus m'embarquer pour aller trouver les sauvages du Canada ; premièrement, parce
10 que les maladies dont je suis accablé me retiennent auprès du plus grand médecin de l'Europe, et que je ne trouverais pas les mêmes secours chez les Missouris ; secondement, parce que la guerre est portée dans ces pays-là, et que les exemples de nos nations
15 ont rendu les sauvages presque aussi méchants que nous. Je me borne à être un sauvage paisible dans la solitude que j'ai choisie auprès de votre patrie, où vous devriez être.

Je conviens avec vous que les belles-lettres et les
20 sciences ont causé quelquefois beaucoup de mal. Les ennemis du Tasse firent de sa vie un tissu de malheurs ; ceux de Galilée le firent gémir dans les prisons, à soixante et dix ans, pour avoir connu le mouvement de la terre ; et ce qu'il y a de plus honteux, c'est qu'ils
25 l'obligèrent à se rétracter. Dès que vos amis eurent commencé le *Dictionnaire encyclopédique*, ceux qui osèrent être leurs rivaux les traitèrent de *déistes* d'*athées*, et même de *jansénistes*.

Si j'osais me compter parmi ceux dont les travaux
30 n'ont eu que la persécution pour récompense, je vous ferais voir des gens acharnés à me perdre du jour que je donnai la tragédie d'*Œdipe* ; une bibliothèque de calomnies ridicules imprimées contre moi ; un prêtre

ex-jésuite, que j'avais sauvé du dernier supplice, me payant par des libelles diffamatoires du service que je lui avais rendu ; un homme, plus coupable encore, faisant imprimer mon propre ouvrage du *Siècle de Louis XIV* avec des *notes* dans lesquelles la plus crasse ignorance vomit les plus infâmes impostures ; un autre, qui vend à un libraire quelques chapitres d'une prétendue *Histoire universelle*, sous mon nom ; le libraire assez avide pour imprimer ce tissu informe de bévues, de fausses dates, de faits et de noms estro-¹⁰ piés ; et enfin des hommes assez lâches et assez méchants pour m'imputer la publication de cette rapsodie. Je vous ferais voir la société infectée de ce genre d'hommes inconnu à toute l'antiquité, qui, ne pouvant embrasser une profession honnête, soit de manœuvre,¹⁵ soit de laquais, et sachant malheureusement lire et écrire, se font courtiers de littérature, vivent de nos ouvrages, volent des manuscrits, les défigurent et les vendent. Je pourrais me plaindre que des fragments d'une plaisanterie faite, il y a près de trente ans, . . .²⁰ courent aujourd'hui le monde par l'infidélité et l'avarice de ces malheureux qui ont mêlé leurs grossièretés à ce badinage, qui en ont rempli les vides avec autant de sottise que de malice, et qui enfin, au bout de trente ans, vendent partout en manuscrit ce qui n'appartient²⁵ qu'à eux, et qui n'est digne que d'eux. J'ajouterais qu'en dernier lieu on a volé une partie des matériaux que j'avais rassemblés dans les archives publiques pour servir à l'*Histoire de la guerre de 1741*, lorsque j'étais historiographe de France ; qu'on a vendu à un libraire³⁰ de Paris ce fruit de mon travail ; qu'on se saisit à l'en-
vi de mon bien, comme si j'étais déjà mort, et qu'on le dénature pour le mettre à l'encan. Je vous peindrais

l'ingratitude, l'imposture et la rapine me poursuivant depuis quarante ans jusqu'au pied des Alpes, jusqu'au bord de mon tombeau. Mais que conclurai-je de toutes ces tribulations ? Que je ne dois pas me plaindre ; que 5 Pope, Descartes, Bayle, le Camoens, et cent autres, ont essuyé les mêmes injustices, et de plus grandes ; que cette destinée est celle de presque tous ceux que l'amour des lettres a trop séduits.

Avouez en effet, monsieur, que ce sont là de ces 10 petits malheurs particuliers dont à peine la société s'aperçoit. Qu'importe au genre humain que quelques frelons pillent le miel de quelques abeilles ? Les gens de lettres font grand bruit de toutes ces petites querelles, le reste du monde ou les ignore ou en rit.

15 De toutes les amertumes répandues sur la vie humaine, ce sont là les moins funestes. Les épines attachées à la littérature et à un peu de réputation ne sont que des fleurs en comparaison des autres maux qui, de tout temps, ont inondé la terre. Avouez que ni Cicéron, ni Varron, ni Lucrèce, ni Virgile, ni Horace, 20 n'eurent la moindre part aux proscriptions. Marius était un ignorant ; le barbare Sylla, le crapuleux Antoine, l'imbécile Lépide, lisaient peu Platon et Sophocle ; et pour ce tyran sans courage, Octave 25 Céprias, surnommé si lâchement *Auguste*, il ne fut un détestable assassin que dans le temps où il fut privé de la société des gens de lettres.

Avouez que Pétrarque et Boccace ne firent pas naître les troubles de l'Italie ; avouez que le *badinage* de 30 Marot n'a pas produit la Saint-Barthélemy, et que la tragédie du *Cid* ne causa pas les troubles de la Fronde. Les grands crimes n'ont guère été commis que par de célèbres ignorants. Ce qui fait et fera toujours de ce

monde une vallée de larmes, c'est l'insatiable cupidité et l'indomptable orgueil des hommes, depuis Thomas Kouli-kan, qui ne savait pas lire, jusqu'à un commis de la douane, qui ne sait pas chiffrer. Les lettres nourrissent l'âme, la rectifient, la consolent; elles vous 5 servent, monsieur, dans le temps que vous écrivez contre elles; vous êtes comme Achille, qui s'emporte contre la gloire, et comme le père Malebranche, dont l'imagination brillante écrivait contre l'imagination.

Si quelqu'un doit se plaindre des lettres, c'est moi, 10 puisque, dans tous les temps et dans tous les lieux, elles ont servi à me persécuter; mais il faut les aimer malgré l'abus qu'on en fait, comme il faut aimer la société dont tant d'hommes méchants corrompent les 15 douceurs; comme il faut aimer sa patrie, quelques injustices qu'on y essuie; comme il faut aimer et servir l'Être suprême, malgré les superstitions et le fanatisme qui déshonorent si souvent son culte.

M. Chappuis m'apprend que votre santé est bien mauvaise; il faudrait la venir rétablir dans l'air natal, 20 jouir de la liberté, boire avec moi du lait de nos vaches, et brouter nos herbes.

Je suis très-philosophiquement et avec la plus tendre estime, etc.

XLVII.—A M. DARGET.

A Lausanne, 8^e janvier (1758).

Vous me demandez, mon cher et ancien compagnon 25 de Potsdam, comment Cinéas s'est raccommodé avec Pyrrhus. C'est, premièrement, que Pyrrhus fit un opéra

de ma tragédie de *Mérope*, et me l'envoya ; c'est qu'ensuite il eut la bonté de m'offrir sa clef, qui n'est pas celle du paradis, et toutes ses faveurs, qui ne conviennent plus à mon âge ; c'est qu'une de ses sœurs, qui m'a toujours conservé ses bontés, a été le lien de ce petit commerce qui se renouvelle quelquefois entre le héros-poète-philosophe-guerrier-malin-singulier-brillant-fier-modeste, etc., et le Suisse Cinéas retiré du monde. Vous devriez bien venir faire quelque tour dans nos re-
10 traites, soit de Lausanne, soit des Délices ; nos conversations pourraient être amusantes. Il n'y a point de plus bel aspect dans le monde que celui de ma maison de Lausanne. Figurez-vous quinze croisées de face en cintre, un canal de douze grandes lieues de long
15 que l'œil enfile d'un côté, et un autre de quatre ou cinq lieues, une terrasse qui domine sur cent jardins, ce même lac qui présente un vaste miroir au bout de ces jardins, les campagnes de la Savoie au delà du lac couronnées des Alpes qui s'élèvent jusqu'au ciel en
20 amphithéâtre ; enfin une maison où je ne suis incommodé que des mouches au milieu des plus rigoureux hivers.

Mme Denis l'a ornée avec le goût d'une Parisienne. Nous y faisons beaucoup meilleure chère que Pyrrhus ;
25 mais il faudrait un estomac : c'est un point sans lequel il est difficile aux Pyrrhus et aux Cinéas d'être heureux. Nous répétâmes hier une tragédie ; si vous voulez un rôle, vous n'avez qu'à venir. C'est ainsi que nous oublions les querelles des rois et celles des gens de
30 lettres, les unes affreuses, les autres ridicules.

On nous a donné la nouvelle prématurée d'une bataille entre M. le maréchal de Richelieu et M. le prince de Brunswick. Il est vrai que j'ai gagné aux

échecs une cinquantaine de pistoles à ce prince ; mais on peut perdre aux échecs, et gagner à un jeu où l'on a pour seconds trente mille baïonnettes. Je conviens avec vous que le roi de Prusse a la vue basse et la tête vive ; mais il a le premier des talents au jeu qu'il joue, 5 la célérité. Le fonds de son armée a été discipliné pendant plus de quarante ans. Songez comment doivent combattre des machines régulières, vigoureuses, aguerries, qui voient leur roi tous les jours, qui sont connues de lui, et qu'il exhorte, chapeau bas, à faire 10 leur devoir. Souvenez-vous comme ces drôles-là font le pas de côté et le pas redoublé ; comme ils escamotent les cartouches en chargeant, comme ils tirent six à sept coups par minute. Enfin, leur maître croyait tout perdu, il y a trois mois ; il voulait mourir ; il me 15 faisait ses adieux en vers et en prose ; et le voilà qui, par sa célérité et par la discipline de ses soldats, gagne deux grandes batailles en un mois, court aux Français, vole aux Autrichiens, reprend Breslau, a plus de quarante mille prisonniers et fait des épigrammes. Nous 20 verrons comment finira cette sanglante tragédie, si vive et si compliquée. Heureux qui regarde d'un œil tranquille tous ces grands événements du *meilleur des mondes possibles* ! Je vous embrasse bien tendrement, et j'ai une terrible envie de vous voir. Le Suisse V. 25

XLVIII.—A MADAME LA MARQUISE DU DEF-
FAND.

18 février (1760).

L'éloquent Cicéron, madame, sans lequel aucun Français ne peut penser, commençait toujours ses lettres par ces mots : " Si vous vous portez bien, j'en suis bien aise ; pour moi, je me porte bien."

5 J'ai le malheur d'être tout le contraire de Cicéron ; si vous vous portez mal, j'en suis fâché ; pour moi, je me porte mal. Heureusement je me suis fait une niche dans laquelle on peut vivre et mourir à sa fantaisie. C'est une consolation que je n'aurais pas eue à Craon,
10 auprès du révérend père Stanislas et de *frère Jean des Entommeures* de Menoux. C'est encore une grande consolation de s'être formé une société de gens qui ont une âme ferme et un bon cœur ; la chose est rare, même dans Paris. Cependant j'imagine que c'est à
15 peu près ce que vous avez trouvé.

J'ai l'honneur de vous envoyer quelques rogatons assez plats par M. Bouret. Votre imagination les embellira. Un ouvrage, quel qu'il soit, est toujours assez passable quand il donne occasion de penser.

20 Puisque vous avez, madame, les poésies de ce roi qui a pillé tant de vers et tant de villes, lisez donc son *Épître au maréchal Keith*, sur la mortalité de l'âme ; il n'y a qu'un roi, chez nous autres chrétiens, qui puisse faire une telle épître. Maître Joly de Fleury as-
25 semblerait les chambres contre tout autre, et on l'acé-

rerait l'écrit scandaleux ; mais apparemment qu'on craint encore des aventures de Rosbach, et qu'on ne veut pas fâcher un homme qui a fait tant de peur à nos âmes immortelles.

Le singulier de tout ceci est que cet homme, qui a 5 perdu la moitié de ses États, et qui défend l'autre par des manœuvres du plus habile général, fait tous les jours encore plus de vers que l'abbé Pellegrin. Il ferait bien mieux de faire la paix, dont il a, je crois, tout autant de besoin que nous. 10

J'aime encore mieux avoir des rentes sur la France que sur la Prusse. Notre destinée est de faire toujours des sottises, et de nous relever. Nous ne manquons presque jamais une occasion de nous ruiner et de nous faire battre ; mais, au bout de quelques années, 15 il n'y paraît pas. Nous n'avons pas aujourd'hui de grands génies dans les beaux-arts, à moins que ce ne soit M. Lefranc de Pompignan, et monsieur l'évêque son frère ; mais nous aurons toujours des commerçants et des agriculteurs. Il n'y a qu'à vivre, et tout ira 20 bien.

Je conçois que la vie est prodigieusement ennuyeuse quand elle est uniforme ; vous avez à Paris la consolation de l'histoire du jour, et surtout la société de vos amis ; moi, j'ai ma charrue et des livres anglais, car 25 j'aime autant les livres de cette nation que j'aime peu leurs personnes. Ces gens-là n'ont, pour la plupart, du mérite que pour eux-mêmes. Il y en a bien peu qui ressemblent à Bolingbroke : celui-là valait mieux que ses livres ; mais, pour les autres Anglais, leurs 30 livres valent mieux qu'eux.

J'ai l'honneur de vous écrire rarement, madame ; ce n'est pas seulement ma mauvaise santé et ma charrue

qui en sont cause ; je suis absorbé dans un compte que je me rends à moi-même, par ordre alphabétique, de tout ce que je dois penser sur ce monde-ci et sur l'autre, le tout pour mon usage, et peut-être, après ma mort, pour celui des honnêtes gens. Je vais dans ma besogne aussi franchement que Montaigne va dans la sienne ; et, si je m'égare, c'est en marchant d'un pas un peu plus ferme.

Si nous étions à Craon, je me flatte que quelques-uns des articles de ce dictionnaire d'idées ne vous déplairaient pas : car je m'imagine que je pense comme vous sur tous les points que j'examine. Si j'étais homme à venir faire un tour à Paris, ce serait pour vous y faire ma cour ; mais je déteste Paris sincèrement, et autant que je vous suis attaché.

Songez à votre santé, madame ; elle sera toujours précieuse à ceux qui ont le bonheur de vous voir, et à ceux qui s'en souviennent avec le plus grand respect.

XLIX.—A M. D'ALEMBERT.

Au château de Ferney, par Genève, 1^{re} septembre (1762).

Mon très-aimable et très-grand philosophe, je suis emmitoufflé. Je vise à être sourd et aveugle. Si je n'étais qu'aveugle, je reviendrais voir Mme du Defand ; mais étant sourd, il n'y a pas moyen.

Je vous prie de dire à l'Académie que je la régalerai incessamment de l'*Héraclius* de Calderon, qui pourra réjouir autant que le *César* de Shakespeare. Soyez très-persuadé que j'ai traduit Gilles Shakespeare selon

l'esprit et selon la lettre. *L'ambition qui paye ses dettes* est tout aussi familier en anglais qu'en français, et le *dimitte nobis debita nostra* n'en est pas plus noble pour être dans le *Pater*.

On a bien de la peine avec les Calas ; on n'a été ⁵ instruit que petit à petit, et ce n'est qu'avec des difficultés extrêmes qu'on a fait venir les enfants à Genève l'un après l'autre, et la mère à Paris. Les mémoires ont été faits successivement, à mesure qu'on a été instruit. Ces mémoires ne sont faits que pour préparer ¹⁰ les esprits, pour acquérir des protecteurs, et pour avoir le plaisir de rendre un parlement et des pénitents blancs exécration et ridicules.

Comment peut-on imaginer que j'aie persécuté Jean-Jacques ? voilà une étrange idée ; cela est absurde. Je ¹⁵ me suis moqué de son *Emile*, qui est assurément un plat personnage ; son livre m'a ennuyé ; mais il y a cinquante pages que je veux faire relire en maroquin. En vérité, ai-je le nez tourné à la persécution ? Croit-on que j'aie un grand crédit auprès des prêtres de Berne ? ²⁰ Je vous assure que la prêtraille de Genève aurait fait retomber sur moi, si elle avait pu, la petite correction qu'on a faite à Jean-Jacques, et j'aurais pu dire : *Jam proximus ardet Ucalegon*, si je n'avais pas des terres en France, avec un peu de protection. Quelques cuistres ²⁵ de calvinistes ont été fort ébahis et fort scandalisés que l'illustre république ne permît d'avoir une maison dans son territoire, dans le temps qu'on brûle et qu'on décrète de prise de corps Jean-Jacques le citoyen ; mais comme je suis fort insolent, j'en impose un peu, et cela ³⁰ contient les sots. Il y a d'ailleurs plus de *Jean Meslier* et de *Sermon des cinquante* dans l'enceinte des montagnes qu'il n'y en a à Paris. Ma mission va bien, et la

moisson est assez abondante. Tâchez de votre côté d'éclairer la jeunesse autant que vous le pourrez.

J'ai envoyé à frère Damilaville un long détail d'une bêtise imprimée dans les journaux d'Angleterre ; c'est
5 une lettre qu'on prétend que je vous ai écrite : vous auriez un bien plat correspondant si je vous avais en effet écrit de ce style.

Le factum de l'archevêque de Paris contre Jean-Jacques me paraît plus plat que l'éducation d'Émile ;
10 mais il n'approche pas du réquisitoire d'Omer. Quand un homme public est bête, il faut l'être comme Omer, ou ne point s'en mêler. Je suis très-sûr qu'on a proposé Berthier pour la place de maître *Éditue*. Il faut avouer qu'il y a certaines familles où l'on élève bien
15 les enfants ; mais, Dieu merci, nous n'avons eu qu'une fausse alarme.

Je vous parle rarement de Luc, parce que je ne pense plus à lui : cependant s'il était capable de vivre tranquille et en philosophe, et de mettre à écraser
20 l'*inf**** la centième partie de ce qu'il lui en a coûté pour faire égorger du monde, je sens que je pourrais lui pardonner.

Vous avez vu, sans doute, la belle lettre que Jean-Jacques a écrite à son pasteur, pour être reçu à la
25 sainte table : je l'ai envoyée à frère Damilaville. Vous voyez bien que ce pauvre homme est fou : pour peu qu'il eût eu un reste de sens commun, il serait venu au château de Tournay, que je lui offrais. C'est une terre entièrement libre : il y eût bravé également et les prê-
30 tres ariens, et l'imbécile Omer, et tous les fanatiques ; mais son orgueil ne lui a pas permis d'accepter les bienfaits d'un homme qu'il avait outragé.

Criez partout, je vous en prie, pour les Calas et

contre le fanatisme, car c'est l'*inf**** qui a fait leur malheur. Vous devriez bien venir un jour à Ferney avec quelque bon cacouac. Je voudrais vous embrasser avant que de mourir, cela me ferait grand plaisir.

L.—A M. LE COMTE D'ARGENTAL.

Aux Délices, 9^e avril (1763).

Mes anges, déployez vos ailes et couvrez-moi. Les 5 frères Cramer se sont avisés de mettre mon nom en gros caractères à la tête de cet *Essai sur l'Histoire générale*, où je peins le genre humain assez en laid pour le rendre ressemblant. Ils m'avaient toujours promis de supprimer mon nom. *Messieurs* peuvent très-bien 10 brûler mon livre comme un mandement d'évêque ; mais j'ai toujours dit aux Cramer que je voulais être brûlé anonyme. Ils me l'avaient promis. Ils me manquent de parole, et leur édition est déjà en chemin ; ils manquent à la foi des traités, et ils me doivent assez pour 15 être fidèles. Je suis outré. J'ai recours à vous. Je ne veux point être brûlé en mon propre et privé nom. Vous avez un Cramer à Paris, vous me direz qu'il n'est point libraire, qu'il est prince de Genève ; mais un prince doit avoir de la clémence. Le fait est que s'ils 20 n'ôtent pas mon nom, et s'ils n'insèrent pas dans l'ouvrage les cartons nécessaires, je demanderai net la saisie des exemplaires fataux ou fatals.

Les dernières pièces du père Pierre, et les dernières sottises de ma chere nation, ne laissent pas de me 25 gêner ; car, en qualité de critique et d'historien, vous savez que la vérité est mon premier devoir ; et la dire

sans déplaire aux gens de mauvaise humeur, c'est la pierre philosophale.

Ce qui m'est encore fort amer, c'est que lesdits Cramer ont recueilli tous les traits nouveaux que j'ai ajoutés à la nouvelle édition de l'*Histoire générale* ; et de tous ces petits morceaux ils ont fait un recueil qui se trouve être la satire du genre humain. Ils prétendent donner ce recueil comme un supplément pour ceux qui ont la première édition. Qu'arrivera-t-il ?

10 Les traits qui ne frappaient pas quand ils étaient épars dans huit volumes paraîtront un peu trop piquants quand ils seront rassemblés dans un seul tome ; ce sera là le corps du délit. J'ai souvent représenté que la chose était dangereuse ; mais ces messieurs, en

15 pesant mon danger et leur intérêt, ont vu que leur intérêt avait beaucoup plus de poids. Ils ont dit que s'ils n'avaient pas fait ce recueil, d'autres l'auraient fait ; et leur maudit recueil est en chemin avec l'édition entière de l'*Histoire*. Voilà donc dangers sur dangers ;

20 et s'ils mettent mon nom au petit recueil, et s'ils n'y mettent pas les cartons, je me tiens pour brûlé, et, Dieu merci, c'est la seule récompense de cinquante ans de travaux. *Messieurs* devraient cependant me ménager un peu ; car, en vérité, pourront-ils empêcher

25 que leur refus de rendre justice au peuple ne soit consigné dans toutes les gazettes ? Pourront-ils empêcher que ce refus ne soit aussi ridicule qu'injuste ? Plairont-ils beaucoup au gouvernement en proscrivant des ouvrages où la conduite du roi se trouve, par le seul

30 exposé et sans aucune louange, le modèle de la modération et de la sagesse, et où leurs irregularités paraissent, sans aucun trait de satire, le comble de la mauvaise humeur, pour ne rien dire de plus ?

Le parlement est puissant, mais la vérité est plus forte que lui. Rien ne résiste à une histoire simple et vraie ; et ce qu'il a certainement de mieux à faire, c'est de ne rien dire. Vous sentez bien que je parle toujours au ministre d'un petit fils de Louis XIV, à l'ami de 5 MM. de Praslin et de Choiseul, et non pas au conseiller d'honneur.

Le but et le résumé de cette longue lettre est qu'il m'importe très-peu qu'Omer dénonce mon livre, mais je ne veux pas qu'il dénonce mon nom, et que je vous 10 supplie, mes divins anges, d'engager le prince de Cramer à ordonner à quelqu'un des officiers de sa garde d'ôter ce nom, qui n'est pas en odeur de sainteté. Cette précaution et quelques cartons sont tout ce que je veux. 15

Si j'étais seulement commis de la chambre syndicale, j'arrêteraï le débit d'*Olympie* jusqu'à ce qu'elle ait été tolérée ou sifflée au théâtre ; mais je ne suis pas fait pour avoir des dignités en France ; je ne veux qu'un 20 titre, et le voici : Je ne sais quel Anglais fit mettre sur son tombeau : CI-GIT L'AMI DE PHILIPPE SIDNEY ; je veux qu'on grave sur le mien : CI-GIT L'AMI DE MONSIEUR ET DE MADAME D'ARGENTAL.

LI.—A M. DE CIDEVILLE.

Aux Délices, 10^e mai (1764).

Que vous êtes heureux, mon ancien ami, d'avoir conservé vos yeux, et d'écrire toujours de cette jolie écriture que vous aviez il y a plus de cinquante ans ! Votre plume est comme votre style, et pour moi je n'ai
5 plus ni style ni plume.

Mme Denis vous écrit de sa main ; je ne puis en faire autant. Il est vrai que l'hiver passé je faisais des contes, mais je dictais ; et actuellement je peux à peine écrire une lettre. Je suis d'une faiblesse
10 extrême, quoi qu'en dise M. Tronchin ; et mon âme, que j'appelle *Lisette*, est très-mal à son aise dans mon corps cacochyme. Je dis quelquefois à Lisette : "Allons donc, soyez donc gaie comme la Lisette de mon ami." Elle répond qu'elle n'en peut rien faire, et
15 qu'il faut que ce corps soit à son aise pour qu'elle y soit aussi. "Fi donc, Lisette ! lui dis-je ; si vous me tenez de ces discours-là, on vous croira matérielle. Ce n'est pas ma faute, a répondu Lisette ; j'avoue ma misère, et je ne me vante pas d'être ce que je ne suis
20 pas."

J'ai souvent de ces conversations-là avec Lisette, et je voudrais bien que mon ancien ami fût en tiers ; mais il est à cent lieues de moi, ou à Paris, ou à Launai, avec sa sage Lisette ; il partage son temps entre les
25 plaisirs de la ville et ceux de la campagne. Je ne peux en faire autant ; il faut que j'achève mes jours auprès

de mon lac, dans la famille que je me suis faite. Mme Denis, maîtresse de la maison, me tient lieu de femme ; Mlle Corneille, devenue Mme Dupuits, est ma fille ; ce Dupuits a une sœur que j'ai mariée aussi ; et quoique je sois à la tête d'une grosse maison, je n'ai point du 5 tout l'air respectable.

J'ai été fort affligé de la mort de Mme de Pompadour ; je lui avais obligation ; je la pleure par reconnaissance. Il est bien ridicule qu'un vieux barbouilleur de papier, qui peut à peine marcher, vive encore, 10 et qu'une belle femme meure à quarante ans, au milieu de la plus belle carrière du monde. Peut-être si elle avait goûté le repos dont je jouis, elle vivrait encore.

Vous vivrez cent ans, mon ami, parce que vous allez de Paris à Launai et de Launai à Paris, sans soins et 15 sans inquiétudes. Ce qui pourra me conserver, c'est le petit plaisir que j'ai de désespérer le marquis de Lézeau. Il est tout étonné de ne m'avoir pas enterré au bout de six mois. Je lui joue, depuis plus de trente ans, un tour abominable. On dit que nous avons un 20 contrôleur général qui ne pense pas comme lui, et qui veut que tout le monde soit payé.

Bonsoir, mon ancien ami ; soyez heureux aux champs et à la ville, et aimez-moi.

LII.—A M. LE DUC DE CHOISEUL.

1^{re} avril (1768).

Mon protecteur, ceci s'adresse au ministre de paix. Vous avez la bonté de m'accorder quelques éclaircissements sur le *Siècle de Louis XIV.* Tout ce qui regarde la cruelle guerre est imprimé. Je n'ai plus qu'un
 5 seul petit objet de curiosité sur une tracasserie ecclésiastique en cour de Rome. Mon protecteur connaît ce pays-là.

Il y avait, en 1699, un *birbone*, un *furfante*, un *malandrino* nommé Giori, espion de son métier, prenant de
 10 l'argent à toute main, et en donnant partie *ad alcuni ragazzi* ; *quello buggerone* trahissait le cardinal de Bouillon en recevant ses présents : il fut la cause de tous les malheurs de ce cardinal. Il doit y avoir deux ou trois lettres de ce maraud, écrites en février et mars 1699, à
 15 M. de Torcy. Si vous vouliez, monseigneur, en gratifier ma curiosité, je vous serais fort obligé.

Y aurait-il encore de l'indiscrétion à vous demander la *Relation de la colique néphrétique* de cet ivrogne de Pierre III, adorateur du roi de Prusse, écrite par M.
 20 de Rulhière, secrétaire du baron de Breteuil ? Cette relation est entre les mains de plusieurs personnes, et n'est plus un secret. Tout ce que je sais, aussi certainement qu'on peut savoir quelque chose, c'est-à-dire en doutant, c'est que Pierre III n'aurait point eu la
 25 colique s'il n'avait dit un jour à un *Orlof*, en voyant faire l'exercice aux gardes Préobazinski : "Voilà une

belle troupe ; mais je ferais fuir tous ces gens-là comme des gredins, si j'étais à la tête de cinquante Prussiens."

Je vous jure, mon protecteur, que ma Catherine ne m'a pas dit un mot de cette colique, quoiqu'elle ait eu la 5 bonté de me mander tout le bien qu'elle fait dans ses vastes États. Je ne lui ai point écrit :

Ninus, en vous chassant de son lit et du trône,
En vous perdant, madame, eût perdu Babylone.
Pour le bien des mortels vous prévîntes ses coups ;
Babylone et la terre avaient besoin de vous :
Et quinze ans de vertus et de travaux utiles,
Les arides déserts par vous rendus fertiles,
Les sauvages humains soumis au frein des lois,
Les arts dans nos cités naissant à votre voix,
Les hardis monuments, que l'univers admire,
Les acclamations de ce puissant empire,
Sont autant de témoins dont le cri glorieux
A déposé pour vous au tribunal des dieux.

Elle n'a pas même fait jouer *Sémiramis* une seule fois à Moscou. Cependant je ne la crois pas si coupable qu'on le dit ; mais si vous daignez m'envoyer la 10 petite relation, je vous jure, foi de votre créature, de n'en jamais faire le moindre usage.

Je ne me suis pas encore fait chartreux, attendu que je suis trop bavard ; mais je fais régulièrement mes pâques, et je mets aux pieds du crucifix toutes les calomnies 15 fréroniques et pompignantes qui m'imputent toutes les gentillessees antidévotes que Marc-Michel imprime depuis trois ou quatre ans, dans Amsterdam, contre les plus pures lumières de la théologie. Il y a deux ou trois coquins défroqués qui travaillent, sans relâche, à l'œuvre 20 du démon.

Mais sérieusement vous m'avouerez qu'il serait bien injuste d'imaginer qu'un radoteur de soixante-quatorze ans, occupé du *Siècle de Louis XIV*, de mauvaises tragédies, de mauvaises comédies ; d'établir une fortune de 5 *quarante écus*, de suivre dans ses voyages une *Princesse de Babylone*, et de faire continuellement des expériences d'agriculture, eût le temps et la volonté de barboter dans la théologie.

Les envieux mourront, mais non jamais l'envie.

Les envieux ont eu beau jeu. Une nièce qui va à
10 Paris quand un oncle est à la campagne est une merveilleuse nouvelle ; mais le fait est que nos affaires étant fort délabrées par le manque de mémoire de plusieurs illustres débiteurs grands seigneurs, tant français qu'allemands, je me suis mis dans la réforme,
15 je me suis lassé d'être l'aubergiste de l'Europe. Je donne vingt mille francs de pension à ma nièce, votre très-humble servante. Cornélie-Chiffon, nièce du grand Corneille, a eu en mariage environ quarante mille écus, grâce à vos bienfaits et à ceux de Mme la duchesse de
20 Grammont. J'ai partagé une partie de mon bien entre mes parents, et je n'ai plus qu'à mourir doucement, gaiement, et agréablement entre mes montagnes de neige, où je suis à peu près sourd et aveugle.

Voilà un compte très-exact de ma conduite : ma
25 reconnaissance le devait à mon bienfaiteur. Le bavard lui demande pardon de l'avoir tant ennuyé ; il bavardera vos bontés jusqu' au dernier moment de sa vie.

Il voudrait bien bâtir une jolie maison dans votre ville de Versoy, mais il sera mort avant que votre port
30 soit fait.

LA VIEILLE MARMOTTE DES ALPES.

LIII.—A M. D'ALEMBERT.

7^e Auguste (1766).

Vous pensez bien, mon vrai philosophe, que mon sang a bouilli quand j'ai lu ce mémoire écrit avec un cure-dent ; ce cure-dent grave pour l'immortalité. Malheur à qui la lecture de cet écrit ne donne pas la fièvre ! Il doit au moins faire mourir d'apoplexie le * * *, et le * * *, et le * * *. N'admirez-vous pas les sobriquets que le sot peuple donne à de certaines gens ? C'est donc de tous les côtés à qui se couvrira d'horreur et d'infamie. Je vous plains d'être où vous êtes. Vous pouvez me dire : " Ubicumque calculum ponas, ibi naufragium invenies."

Vous avez des liens, des pensions, vous êtes enchaîné ; pour moi, je mourrai bientôt, et ce sera en détestant le pays des singes et des tigres, où la folie de ma mère me fit naître il y a bientôt soixante et treize ans. Je vous demande, en grâce, d'écrire de votre encre au roi de Prusse, et de lui peindre tout avec votre pinceau. J'ai de fortes raisons pour qu'il sache à quel point on doit nous mépriser. Un des plus grands malheurs des honnêtes gens, c'est qu'ils sont des lâches. On gémit, on se tait, on soupe, on oublie. Je vous remercie par avance des coups de foudre dont vous écrasez les jansénistes. Il est bon de marcher sur le basilic après avoir foulé le serpent. Donnez-vous le plaisir de pulvériser les monstres sans vous commettre. Genève est une pétaudière ridicule, mais du moins

de pareilles horreurs n'y arrivent point. On n'y brûlerait pas un jeune homme pour deux chansons faites il y a quatre-vingts ans. Rousseau n'est qu'un fou et un plat monstre d'orgueil. Adieu ; je vous
5 révère avec justice, et je vous aime avec tendresse.

Gardons pour nous notre douleur et notre indignation ; gardons-nous le secret de nos cœurs.

LIV.—A M. LE COMTE D'ARGENTAL.

30^e décembre (1774).

Ah ! mon cher ange, mon cher ange ! il faut que je vous gronde. M. de Thibouville, M. de Chabanon,
10 Mme du Deffand m'apprennent que je viens vous voir au printemps. Oui, j'y veux venir, mais. . .

Je n'y vais que pour vous, cher ange que vous êtes ; je ne puis me montrer à d'autres qu'à vous. Je suis sourd et aveugle ou à peu près. Je passe les trois
15 quarts de la journée dans mon lit, et le reste au coin du feu. Il faut que j'aie toujours sur la tête un gros bonnet, sans quoi ma cervelle est percée à jour. Je prends médecine environ trois fois par semaine ; j'articule très-difficilement, n'ayant pas, Dieu merci, plus
20 de dents que je n'ai d'yeux et d'oreilles.

Jugez, après ce beau portrait, qui est très-fidèle, si je suis en état d'aller à Paris *in focchi*. Je ne pourrais me dispenser d'aller à l'Académie, et je mourrais de froid à la première séance.

25 Pourrais-je fermer ma porte, n'ayant point de portier, à toute la racaille de polissons soi-disant gens de lettres,

qui auraient la sottise curiosité de venir voir mon squelette ? et puis, si je m'avisais, à l'âge de quatre-vingt et un ans, de mourir dans votre ville de Paris, figurez-vous quel embarras, quelles scènes, et quel ridicule ! Je suis un rat de campagne qui ne peut 5 subsister à Paris que dans quelque trou bien inconnu ; je n'en sortirais pas dans le peu de séjour que j'y ferais. Je n'y verrais que deux ou trois de vos amis, après qu'ils auraient prêté serment de ne point déceler le rat de campagne aux chats de Paris. J'arriverais 10 sous le nom d'une de mes mesures appelée terre ; de sorte qu'on ne pourrait m'accuser d'avoir menti, si j'avais le malheur insupportable d'être reconnu.

Gardez-vous donc bien, mon cher ange, d'autoriser ce bruit affreux que je viens vous voir au printemps. 15 Dites qu'il n'en est rien, et je vais mander bien expressément qu'il n'en est rien.

Cependant consolez-vous de vos pertes, jouissez de vos nouveaux amis, de votre considération, de votre fortune, de votre santé, de tout ce qui peut rendre la 20 vie supportable. Vous êtes bien heureux de pouvoir aller au spectacle : c'est une consolation que tous vos vieux magistrats se refusent, je ne sais pourquoi ; c'était celle de Cicéron et de Démosthène. Notre parterre de la Comédie n'est rempli que de clercs de procu- 25 reurs et de garçons perruquiers ; nos loges sont parées de femmes qui ne savent jamais de quoi il s'agit, à moins qu'on ne parle d'amour. Les pièces ne valent pas grand'chose ; mais je n'en connais pas de bonnes depuis Racine ; et, avant lui, il n'y a qu'une quin- 30 zaine de belles scènes, tout au plus ; mais je ne veux pas ici faire une dissertation.

Adieu, mon cher ange ; amusez-vous, secouez-vous,

occupez-vous, aimez toujours un peu le plus vieux, sans contredit, de tous vos serviteurs, qui vous aimera tendrement tant qu'il aura un souffle de vie.

LV.—A FREDERIC II, ROI DE PRUSSE.

A Ferney, 17^e janvier (1776).

Sire, il y avait autrefois, vers le cinquante-troisième 5 degré de latitude, un bel aigle, dont le vol était admiré dans toutes les latitudes du monde. Un petit rat était sorti de sa souricière pour aller contempler l'aigle, et il fut épris d'une violente passion pour ce roi des oiseaux ; le rat vieillit depuis dans sa retraite, et fut ré- 10 duit à ronger des livres ; encore les rongerait-il fort mal, parce qu'il n'avait plus de dents. L'aigle conserva toujours son beau bec, mais il eut mal à ses royales pattes.

Ce qu'on ne croira jamais, c'est que cet aigle, pen- 15 dant sa maladie, s'amusait quelquefois à faire de fort jolis vers, qu'il daignait envoyer au rat. Puisque les chênes de Dodone parlaient, pourquoi un aigle ne ferait-il pas des vers ? Le rat devenu décrépît ne pouvait plus faire que de la prose : il prit la liberté d'en- 20 voyer à son ancien patron l'aigle quelques feuillets d'un ancien livre qu'il avait trouvé dans une bibliothèque ; ces fragments commençaient à la page 86.

Les choses dont il est parlé dans ces fragments sont très-vraies et très-singulières. Le rat s'imagina 25 qu'elles pourraient amuser l'aigle. S'il se trompa, on peut lui pardonner, car, dans le fond, il n'avait que de

bonnes intentions : il ne voyait pas la vérité avec un coup d'œil d'aigle ; mais il l'aimait tant qu'il pouvait. C'était même pour cultiver cette vérité et pour la contempler de plus près, qu'il avait fait autrefois un voyage dans la moyenne région de l'air pour se mettre sous la protection de son aigle, auquel il resta attaché bien respectueusement et bien tendrement jusqu'à ce qu'il fût mangé des chats.

P.S. Si par hasard Sa Majesté l'aigle pouvait s'amuser de ces chiffons, son vieux vassal le rat lui en verrait tout l'ouvrage par les chariots de poste, dès qu'il sera imprimé.

LVI.—A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND.

Paris, 11 février (1778).

J'arrive mort, et je ne veux ressusciter que pour me jeter aux genoux de Mme la marquise du Deffand.

LVII.—A M. TRONCHIN.

AU PALAIS ROYAL.

Paris, 17^e février (1778.)

Le vieux malade sera fort aise de pouvoir entretenir un moment M. Tronchin, avant de prendre congé de la compagnie.

Il a vu M. Franklin, qui lui a amené son petit-fils,

auquel il a dit de demander la bénédiction du vieillard. Le vieillard la lui a donnée en présence de vingt personnes, et lui a dit ces mots pour bénédiction : “ Dieu et la liberté ! ”

LVIII.—A M. LE COMTE DE LALLY.

26^e mai (1778).

5 Le mourant ressuscite en apprenant cette grande nouvelle ; il embrasse bien tendrement M. de Lally ; il voit que le roi est défenseur de la justice : il mourra content.

MME DU DEFFAND.

LIX.—A M. LE PRÉSIDENT HÉNAULT.

De Forges, lundi 2^e juillet 1742.

J'arrive à l'instant à Forges sans aucun accident, et même sans une extrême fatigue : ce n'est pas que j'aie dormi cette nuit, et que nous n'ayons été bien cahotés aujourd'hui, depuis les huit heures du matin que nous sommes partis de Gisors, jusqu'à ce moment que nous arrivons ; il n'y a que pour quinze heures de chemin de Paris à Forges. Nous fîmes hier dix-sept lieues en neuf heures de temps, et aujourd'hui onze en six heures et demie ; les chemins ne sont nulle part dangereux dans ce temps-ci, mais on conçoit aisément qu'ils sont impraticables l'hiver. Je ne mangeai hier, pour la première fois du jour, qu'à onze heures du soir : bien m'en avait pris d'avoir porté des poulardes ; car nous ne trouvâmes rien à Gisors que quelques mauvais œufs et un petit morceau de veau dur comme du fer : j'avais grand'faim, je mangeai cependant peu, et je n'en ai pas mieux digéré ni dormi. Ce que je craignais n'est point encore arrivé, ainsi mon voyage s'est passé fort heureusement. Mais venons à un article bien plus intéressant, c'est ma compagne. O mon Dieu ! qu'elle me déplaît ! Elle est radicalement folle : elle ne connaît point l'heure pour ses repas ; elle a dé-

jeuné à Gisors à huit heures du matin, avec du veau froid ; à Gournay, elle a mangé du pain trempé dans le pot, pour nourrir un Limousin, ensuite un morceau de brioche, et puis trois assez grands biscuits. Nous
5 arrivons, il n'est que deux heures et demie ; et elle veut du riz et une capilotade ; elle mange comme un singe, ses mains ressemblent à leurs pattes ; elle ne cesse de bavarder. Sa prétention est d'avoir de l'imagination et de voir toutes choses sous des faces singulières, et
10 comme la nouveauté des idées lui manque, elle y supplée par la bizarrerie de l'expression, sous prétexte qu'elle est naturelle. Elle me déclare toutes ses fantaisies, en m'assurant qu'elle ne veut que ce qui me convient ; mais je crains d'être forcée à être sa complais-
15 ante ; cependant je compte bien que cela ne s'étendra pas sur ce qui intéressera mon régime. Elle est avare et peu entendue, elle me paraît glorieuse, enfin elle me déplaît au possible. Elle comptait tout à l'heure s'établir dans ma chambre pour faire ses repas, mais
20 je lui ai dit que j'allais écrire : je l'ai priée de faire dire à madame la Roche les heures où elle voulait manger et ce qu'elle voudrait manger, et où elle voulait manger ; et que, pour moi, je comptais avoir la même liberté : en conséquence, je mangerai du riz et
25 un poulet à huit heures du soir.

Notre maison est jolie, ma chambre assez belle, et mon lit et mon fauteuil me consoleront de bien des choses. Voilà tout ce que peux vous mander aujourd'hui. Nous avons rencontré près de Forges deux
30 messieurs qui s'en retournaient et qui ont déjà pris les eaux.

On dit qu'il y a ici un M. de Sommary et un autre homme dont on ne sait point le nom. Ce M. de Som-

mery pourrait bien être l'ami de M. du Deffand (je lui en connais un de ce nom), et il se pourrait faire que l'anonyme fût M. du Deffand : cela serait plaisant ; je vous manderai cela par le premier ordinaire. J'ai grand besoin de votre souvenir et que vous m'en don- 5 niez des marques en m'écrivant de longues lettres, pleines de détails de votre santé ; je vous passerai de n'être pas si exact sur vos amusements : vingt-huit lieues d'éloignement sont un rideau trop épais pour prétendre voir au travers. De plus, j'ai mis ma tête 10 dans un sac, comme les chevaux de fiacre, et je ne songe plus qu'à bien prendre mes eaux. Adieu, je vais être longtemps sans vous voir, j'en suis plus fâchée que je n'en veux convenir avec moi-même.

LX.—A M. DE VOLTAIRE.

Paris, 28^e octobre 1759.

Votre dernière lettre, monsieur, est divine. Si vous 15 m'en écriviez souvent de semblables, je serais la plus heureuse du monde et je ne me plaindrais pas de manquer de lecture ; savez-vous l'envie qu'elle m'a donnée, ainsi que votre parabole du Bramin ? c'est de jeter au feu tous les immenses volumes de philosophie, excepté 20 Montaigne, qui est le père à tous ; mais à mon avis, il a fait de sots et ennuyeux enfants.

Je lis l'histoire parce qu'il faut savoir les faits jusqu'à un certain point, et puis parce qu'elle fait connaître les hommes ; c'est la seule science qui excite ma 25 curiosité, parce qu'on ne saurait se passer de vivre avec eux.

Votre parabole du Bramin est charmante, c'est le résultat de toute la philosophie. Je ne sais lequel je préférerais, d'être le Bramin, ou d'être la vieille Indienne. Est-ce que vous croyez que les capucins et les religieux n'aient pas de grands chagrins ? ils ne s'embarassent pas, si vous voulez, de ce que c'est que leur âme, mais leur âme les tourmente. Toutes les conditions, toutes les espèces me paraissent également malheureuses, depuis l'ange jusqu'à l'huître ; le fâcheux, c'est d'être né, et l'on peut pourtant dire de ce malheur-là que le remède est pire que le mal.

Je lirai ce que vous me marquez de la traduction de *Lucrèce*, mais je ne vous ferai point part de mes réflexions, ce serait abuser de votre patience et me donner des airs à la *Praline* (c'est une expression de Madame de Luxembourg) ; je dois me borner à ne vous dire que ce qui peut vous exciter à me parler. Mais, monsieur, si vous aviez autant de bonté que je voudrais, vous auriez un cahier de papier sur votre bureau, où vous écririez dans vos moments de loisir tout ce qui vous passerait par la tête. Ce serait un recueil de pensées, d'idées, de réflexions que vous n'auriez pas encore mis en ordre. C'est de toute vérité qu'il n'y a que votre esprit qui me satisfasse, parce qu'il n'y a que vous en qui une qualité ne soit pas aux dépens d'une autre ; mais je ne veux pas vous louer vif.

Certainement je ne lirai point Rabelais ; pour l'Arioste, je l'aime beaucoup ; je l'ai toujours préféré au Tasse ; celui-ci me paraît une beauté plus languissante que touchante, plus gourmée que majestueuse, et puis je hais les diables à la mort. Je ne saurais vous dire le plaisir que j'ai eu de trouver dans *Candide* tout le mal que vous dites de Milton ; j'ai cru avoir pensé

tout cela, car je l'ai toujours eu en horreur. Enfin, quand je lis vos jugements, sur quelque chose que ce puisse être, j'augmente de bonne opinion de moi-même, parce que les miens y sont absolument conformes. Je ne vous parle plus des romans anglais, sûrement ils 5 vous paraîtraient trop longs ; il faut peut-être n'avoir rien à faire pour se plaire à cette lecture, mais je trouve que ce sont des traités de morale en action, qui sont très-intéressants et peuvent être fort utiles ; c'est *Paméla*, *Clarisse* et *Grandisson* ; l'auteur est Richardson, 10 il me paraît avoir bien de l'esprit.

Savez-vous, monsieur, ce qui me prouve le plus la supériorité du vôtre et ce qui fait que je vous trouve un grand philosophe ? c'est que vous êtes devenu riche. Tous ceux qui disent qu'on peut être heureux dans la 15 pauvreté, sont des menteurs, des fous et des sots.

Ne protégez point, je vous prie, nos projets de finances ; non-seulement ils nous mèneront à l'hôpital, mais ils diminuent les revenus du roi. Depuis l'augmentation du tabac et des ports de lettres, on s'en aperçoit 20 sensiblement, tout le monde se retranche. Il vient de paraître de nouveaux arrêts, qui ordonnent de porter au Trésor royal tous les fonds destinés à rembourser les billets de loterie des fermiers généraux, etc., etc. Enfin on n'a rien oublié de tout ce qui peut absolu- 25 ment détruire le crédit, aussi ne trouverait-on pas aujourd'hui à emprunter un écu ; nous verrons ce que fera le Parlement à sa rentrée.

Le Canada est pris ; M. de Montcalm est tué, enfin la France est madame Job. Avez-vous des nouvelles 30 de votre roi de Prusse ? Je serais bien curieuse de voir les lettres que vous en recevez ; je vous promets la plus grande fidélité. Adieu, monsieur.

LXI.—A M. DE VOLTAIRE.

Paris, 14^e janvier 1764.

Oui, oui, monsieur, je vous respecterai comme roi ; il ne me manquait plus pour vous que ce genre de respect ; je suis fâchée qu'il vous en coûte tant pour l'acquérir.

- 5 Vous m'indiquez toutes les sortes de consolations propres à mon état et à mon âge ; je conviens qu'il n'y en a point d'autres ; mais c'est pour la santé de l'âme ce que sont les infusions de tilleul, de camomille, de bouillon blanc, etc., etc., pour la santé du corps ; ce
10 qu'est aussi l'eau bénite contre les tentations du diable. La vieillesse serait supportable si l'on avait à qui parler, mais il me semble que tous les hommes aujourd'hui sont des fous ou des bêtes. Je me dis souvent que c'est peut-être moi que suis l'un et l'autre,
15 que je suis comme ceux qui ont la jaunisse qui leur fait voir tout jaune ; qu'il est impossible que je sois meilleur juge que tous ceux qui ont tant de célébrité : ainsi, après avoir été mécontente de tout le monde, je conclus, je finis par l'être encore plus de moi-même.
- 20 Vous voyez que je ne me peins pas avec des couleurs trop favorables, et que je vous donne de moi l'idée d'une vieille bien triste, bien atrabilaire et bien ennuyeuse. Rabattez-en, je vous prie, quelque chose, et croyez que si je passais quelques heures avec vous,
25 j'aurais autant de gaieté que j'en avais dans ma jeunesse.

Je vois assez souvent d'Alembert; je lui trouve, ainsi que vous, beaucoup d'esprit.

Le président se porte à merveille; son goût pour le monde ne s'affaiblit point; il est toujours fort recherché, parce qu'il est toujours fort aimable, mais il devient bien sourd. Il rendrait la reine encore plus sourde que lui, s'il lui nommait la *Pucelle*; mais ne croyez pas en être quitte pour une bonne plaisanterie.

Chargez-vous de mon amusement; je ne peux plus rien lire de tout ce qu'on écrit. Ce n'est pas que je veuille faire la merveilleuse, ni le bel esprit; mais c'est que l'ennui me surmonte. On me propose de relire les remontrances, les mandements, les instructions; je réponds: Qu'est-ce que tout cela me fait? J'ai cependant essayé d'en lire; mais le peu de bons raisonnements, de vérité qu'on y trouve, sont noyés dans un fatras d'éloquence, de style académique, à qui je préfère celui de la Bibliothèque bleue.

Vous ne connaîtrez plus, monsieur, ce qui est aujourd'hui le bon goût, le bon ton, la bonne compagnie; que faire à cela? Prendre patience, et, comme vous le dites, mépriser les hommes et les tolérer. Il n'y a d'heureux que ceux qui naissent avec des talents; ils n'ont pas besoin de ceux des autres; ils portent partout leur bonheur, et peuvent se passer de tout.

Souvenez-vous, monsieur, et soyez-en bien persuadé, que votre souvenir, votre amitié, me sont absolument nécessaires.

LXII.—A M. HORACE WALPOLE.

Lundi 26^e mai 1766.

Vous m'avez irritée, troublée, et, qui pis est, gelée : me comparer à madame de la Suze ! me menacer de m'écrire pour réponse une *Portugaise* ! ce sont les deux choses du monde que je hais le plus ; l'une pour sa 5 dégoûtante et monotone fadeur, et l'autre pour ses emportements indécents. Je suis triste, malade, vaporeuse, ennuyée ; je n'ai personne à qui parler : je crois avoir un ami, je me console en lui confiant mes peines, je trouve du plaisir à lui parler de mon amitié, du besoin 10 que j'aurais de lui, de l'impatience que j'ai de le revoir ; et lui, loin de répondre à ma confiance, loin de m'en savoir gré, il se scandalise, me traite du haut en bas, me tourne en ridicule, et m'outrage de toutes les manières ! Ah ! fi, fi ! cela est horrible ; s'il n'y avait pas 15 autant d'extravagance que de dureté dans vos lettres, on ne pourrait pas les supporter ; mais à la vérité elles sont si folles que je passe de la plus grande colère à éclater de rire : cependant j'éviterai de vous donner occasion d'en écrire de pareilles.

20 J'eus dimanche à souper seize personnes ; on ne pouvait pas se tourner dans ma chambre ; madame de Forcalquier était assurément celle que j'aime le mieux ; j'en suis assez contente : elle a cependant quelquefois des airs à la Walpole, mais je les lui passe en faveur 25 de quelque autre ressemblance que je lui soupçonne. Pour M. de Sault, si l'on ôtait l'article de son nom,

qu'on en changeât l'orthographe, et qu'on n'y laissât que le son, il serait parfaitement bien nommé. A propos, je me souviens que l'autre jour, pensant à vous, je vous comparais à un logogriphe; on en tient tous les rapports, on a toutes les lettres, et on n'en trouve pas le mot. Est-ce là le style qu'il vous faut, et à quoi me comparez-vous ! à un amphigouri, à une parade ; j'aime encore mieux cela qu'aux élégies de madame de la Suze, aux *Lettres portugaises*, et aux romans de mademoiselle Scudéri.

10

Mardi 27.

Je vous prends et je vous quitte comme il me plaît ; voyez ce qui m'est arrivé hier au soir : je fais copier la lettre que j'ai écrite au président, pour ne pas faire deux éditions.

“ Je vais vous causer un moment de trouble, mais il ¹⁵ ne durera pas : je ramenai hier madame de Forcalquier ; elle était dans le fond du carrosse, et moi sur le devant. Vis-à-vis M. de Praslin, l'essieu de derrière rompit tout auprès de la roue ; la roue tomba, nous versâmes sans que la glace de devant, ni que celle de ²⁰ la portière, du côté que la voiture versa, aient été cassées : mon cocher fut jeté par terre, ainsi que les trois laquais qui étaient derrière, personne n'a été blessé, et les chevaux, à qui tout cela ne fit rien, s'en revinrent tout seuls avec l'avant-train à la porte de Saint-Joseph : ²⁵ le portier les reçut très-honnêtement, et leur tint compagnie jusqu'à ce que mes gens les vinssent rechercher pour ramener la voiture. Nous ne fûmes pas si heureuses, madame de Forcalquier et moi ; le suisse de M. de Praslin nous refusa l'hospitalité : Monseigneur ³⁰ trouverait mauvais qu'il nous reçût ; monseigneur n'était point rentré : nous le prîmes sur le haut ton ;

nous entrâmes malgré lui ; le pauvre homme était tout tremblant : monseigneur rentra ; madame de Forcalquier proposa à ce suisse de lui aller dire que nous étions là.—Oh ! je n'en ferai rien.—Et pourquoi donc, 5 s'il vous plaît ?—Parce que je n'oserais ; monseigneur le trouverait mauvais ; je ne dois pas quitter mon poste. Un laquais d'une mine superbe passe devant la porte ; madame de Forcalquier lui demanda un verre d'eau.—Je n'ai ni verre ni eau.—Mais nous en voudrions avoir. 10 —Où voulez-vous que j'en prenne ?—Allez dire à M. de Praslin que nous sommes là.—Je m'en garderai bien ; monseigneur est retiré. Pendant ce temps-là, madame de Valentinois, qui revenait de la campagne, et qui était à six chevaux, passe devant l'hôtel de 15 Praslin, voit notre voiture, demande à qui elle est, vient nous chercher, et nous tire de la chambre du suisse, et nous ramène chez nous. Il est bien dommage que M. le chevalier de Boufflers ne soit pas ici ; beau sujet de couplets : il est bon d'avertir les voyageurs de pas 20 verser devant l'hôtel de monseigneur de Praslin."

Le président me mande : " Le feu ministre de la paix est un faquin, ainsi que tout ce qui a l'honneur de lui appartenir. Si le successeur avait été à sa place, les choses ne se seraient pas passées de même, et madame 25 de Forcalquier en aurait reçu tout au plus quelque demande honnête pour le droit de gîte : il faudrait faire la lecture de votre relation à l'assemblée du dimanche des ambassadeurs."

La suite de cette aventure est que monseigneur n'a 30 pas compromis sa dignité en envoyant savoir de nos nouvelles : madame de Forcalquier, ainsi que moi, s'en porte bien : mon cocher a une bosse à la tête et a été saigné : ainsi finit l'histoire.

Je vis hier madame de Luxembourg ; elle était revenue la veille au soir de l'Ile-Adam ; il y a eu des plaisirs ineffables ; elle donne à souper jeudi au prince héréditaire.

LXIII.—A M. HORACE WALPOLE.

Paris, dimanche 8^e mars 1767, à 4 heures du soir.

Je vous écris par M. de Fronsac ; madame d'Aiguillon vint hier chez moi me demander si je n'avais rien à envoyer, je lui dis que non. Je comptais alors vous écrire par la poste ou ne point vous écrire en cas que je n'eusse pas de vos nouvelles aujourd'hui : je vais envoyer cette lettre chez elle, et je la prierai, s'il en est encore temps, de la mettre dans le paquet qu'elle donne à M. de Fronsac, et si ce paquet est fermé, de recommander que M. de Fronsac envoie ma lettre directement chez vous.

Je suis devenue très-prudente, mon tuteur, et je n'ai pas la plus légère indiscretion à me reprocher sur ce qui vous regarde. Je ne trouve point déraisonnable d'exiger une grande réserve : on est environné d'armes et d'ennemis, et ceux qu'on nomme amis sont ceux par qui on n'a pas à craindre d'être assassiné, mais qui laisseraient faire les assassins. C'est une reflexion que nous fîmes hier, la grand'maman et moi, non pas à l'occasion de vos affaires, car il n'en fut pas dit un mot, mais sur le monde en général.

Je soupai hier avec cette grand'maman, l'abbé Barthelemy et un M. de Castellane : ce sont deux hommes avec qui l'on peut causer : nous ne proférâmes pas votre nom devant le Castellane ; mais quand il fut

parti, je fis lire à la grand'maman l'article de votre lettre qui la regardait (dont j'avais retranché que vous m'aimiez cent fois plus qu'elle); elle en fut onne peut pas plus contente.

5 Nous parlâmes ensuite d'une brochure nouvelle, qui a pour titre : *Le Château d'Otrante, par Horace Walpole* : elle n'en avait pas entendu parler, mais je l'avais déjà lue deux fois. J'aurais voulu qu'on eût supprimé la préface, qui est celle de la seconde édition : il y est
10 dit que Shakspeare a beaucoup plus d'esprit que Voltaire : ce trait vous met à l'abri de la critique de Fréron ; mais ne peut manquer de vous attirer bien d'autres. Nous avons tenu conseil, la grand'maman, l'abbé Barthélemy et moi, car nous sommes tous trois votre
15 ministère, et nous conduisons fort bien vos affaires. Nous avons donc conclu qu'il ne fallait rien dire sur cette brochure, ni la louer, ni la blâmer ; et surtout qu'il ne fallait pas employer la police pour interdire la critique. Vous pouvez compter sur quatre amis
20 fort prudents et fort zélés, nous trois, et j'y ajoute madame de Jonsac ; je pourrais y ajouter aussi l'ami Pont-de-Veyle, car il vous aime fort. Ce sont les brochures sur Jean-Jacques et M. Hume qui m'ont fait connaître leurs sentiments pour vous, car *sur la chose*
25 *publique*, je suis aussi muette que je suis aveugle. M. de Choiseul, en rentrant, monta chez la grand'maman ; je suis parfaitement bien avec lui : il ne cesse de dire du bien de moi, mais il me trouve, dit-il, devenue trop circonspecte ; j'en fis des plaisanteries avec
30 lui. Pour lui, je le trouve tout aussi gai et tout aussi léger qu'il l'a jamais été. Quand il fut parti, je dis à la grand'maman que je ne pouvais pas désapprouver la sorte de crainte que vous aviez de faire con-

naissance avec lui, elle me dit que j'avais tort, et l'abbé dit qu'il faudrait que vous vinssiez dîner avec lui à Paris; qu'il n'y avait jamais que deux ou trois personnes, et que vous y seriez fort à votre aise. Moi je ne le crois pas; mais alors comme alors, nous en dé- 5 libérerons. Pour ce qui me regarde, mon tuteur, je ne sais pas quel parti je prendrai; aucun régime ne me réussit, et mes insomnies ne font qu'empirer. Je ne mange presque plus, et le seul bien que je tire de ma diète, c'est d'avoir moins de vapeurs mais pas plus 10 de sommeil: cela me fâche d'autant plus, que cela m'oblige à me lever fort tard: peut-être que d'ici à votre arrivée cela changera. J'y fais de mon mieux, et, je vous assure, par rapport à vous; car sans vous je ne me soucierais guère de vivre: tout me choque, 15 tout me déplaît, tout m'ennuie. J'ai eu un ami, M. Formont, pendant trente ans; je l'ai perdu: j'ai aimé deux femmes passionnément; l'une est morte, c'était madame de Flamarens; l'autre est vivante et a été infidèle, c'est madame de Rochefort. Le hasard m'a fait 20 faire votre connaissance; vous avez remplacé ces trois pertes, mais vous êtes un étranger, toujours à la veille de devenir notre ennemi: et puis l'Océan, vos affaires, et qui pis est, votre santé, nécessairement nous séparent. Cependant je suis bien aise de vous avoir con- 25 nu; c'est mourir tous les jours que de vivre sans aimer rien, et "plutôt souffrir que mourir," c'est la devise des hommes, dit la Fontaine.

Il serait obligeant de ne me pas laisser dans l'inquiétude sur tout ce qui vous regarde. Je n'exige rien; 30 je m'en rapporte à votre amitié.

Madame la Dauphine a été administrée ce matin; on ne croit pas qu'elle passe la semaine: elle ne sera re-

grettée que de quatre personnes, mesdames de Marsan et de Caumont, MM. de la Vauguyon et l'évêque de Verdun.—Elle brutalisa l'autre jour madame de Lau-
 raguais, sa dame d'atour, qui dit à quelqu'un qui
 5 était auprès d'elles : *Cette princesse est si bonne qu'elle ne veut pas que sa mort soit un malheur pour personne.*

Adieu, mon bon ami ; adieu, mon tuteur, venez le plus tôt que vous pourrez. Je crois que ce qui fait ma mauvaise santé, c'est que mon âme a trop de mouve-
 10 ment pour l'étui qui la renferme.

LXIV.—A M. HORACE WALPOLE.

Paris, vendredi 9^e octobre 1767, à dix heures du matin.

Que de lâcheté, de faiblesse et de ridicule je vous ai
 laissé voir ! je m'étais bien promis le contraire ; mais,
 mais. . . Oubliez tout cela, pardonnez-le-moi, mon tuteur,
 et ne pensez plus à votre petite que pour vous dire
 15 qu'elle est raisonnable, obéissante, et par-dessus tout re-
 connaissante ; que son respect, oui, je dis respect, que sa
 crainte, mais sa crainte filiale, son tendre, mais sérieux
 attachement, feront, jusqu'à son dernier moment, le
 bonheur de sa vie. Qu'importe d'être vieille, d'être
 20 aveugle ? qu'importe le lieu qu'on habite ? qu'importe
 que tout ce qui environne soit sot ou extravagant ?
 Quand l'âme est fortement occupée, il ne lui manque
 rien que l'objet qui l'occupe ; et quand cet objet ré-
 pond à ce qu'on sent pour lui, on n'a plus rien à
 25 désirer.

Après votre départ je restait un peu interdite, je
 montai dans ma chambre. M. Craufurd m'avait man-

dé qu'il viendrait entre quatre et cinq, et il ne vint qu'entre six et sept. Je reçus la visite de madame de Luxembourg, qui vint avec la marquise de Boufflers; celle-ci a toujours l'air d'être surprise en flagrant délit, elle est toujours troublée, mais son trouble ne ressemble pas à celui du tuteur. Elle fit, ainsi que tout le monde, des exclamations sur les mouchettes; je dis à la maréchale que j'étais fâchée qu'elle ne fut pas venue seule (à l'oreille s'entend.) Elle me proposa d'aller avec elle à l'Opéra-Comique. J'hésitai, je lui dis que je n'étais point habillée: elle me dit que je viendrais la trouver quand je voudrais; mais comme elle vit mon indécision, elle se fâcha, je lui promis que j'irais; j'avais peine à m'y résoudre, parce que j'attendais M. Craufurd; je ne voulais point perdre sa visite, j'attendais de lui des choses un peu plus intéressantes qu'un opéra-comique; cependant je trouvais beau et héroïque d'aller au spectacle avec les maréchales, dans les circonstances où j'étais; je fis donc courir après la maréchale, qui était déjà dans son carrosse, pour lui dire que j'irais sûrement, mais que je lui demandai la permission d'y mener M. Craufurd, à quoi elle consentit de très-bonne grace, et avec plaisir. Adieu, j'attends votre lettre.

Samedi 10, à une heure après-midi.

Voilà cette lettre de Chantilly que j'attendais hier, et qui apparemment trouva le paquet fermé quand elle fut portée à la poste; je commence par vous en remercier, et par vous assurer que j'en suis très-contente; je serais bien tentée de vous faire une citation de *mon frère* Quinault, mais vous me gronderiez, et je ne me permettrai plus rien qui puisse vous fâcher, et jamais 30

jamais je ne vous écrirai un mot qui puisse vous forcer à me causer du chagrin par vos réponses. J'aime mieux étouffer toutes mes pensées que de vous en laisser voir aucune qui puisse vous fatiguer, ou vous ennuyer, ou vous déplaire. Ce que je pense pour vous est tellement devenu ma propre existence, que tant que je vivrai il est impossible que j'aie aucune idée différente ; mais vous, mon tuteur, qui avez six ou sept choses dans la tête, et de qui tous les jours de la semaine sont différents les uns des autres, votre style doit être plus varié que le mien ; tout ce que vous m'écrirez me sera également agréable. Laissez-vous aller à me dire tout ce qui vous passera dans l'esprit ; ne songez point à moi en m'écrivant, ne me parlez que de vous, ne vous occupez point de mon bonheur ; n'ayez point de conduite avec moi ; laissez-vous aller tout naturellement, mais surtout, surtout n'ayez jamais le dessein de rien changer à ma façon de penser pour vous ; ce serait inutilement que vous y travailleriez ; vous détruiriez mon bonheur en voulant l'assurer.

Vous ne savez pas la folie qui me passe par la tête ? Si vous pouviez donner à vos lettres le son de votre voix, votre prononciation, je serais aussi heureuse une fois la semaine que je le suis tous les jours quand vous êtes ici. Oh ! voilà, direz-vous, la petite qui s'égare ; *hé po-int du tout, au contr-aire*, et pour preuve parlons d'autre chose.

Ah ! mon tuteur, que le petit Craufurd est fou, et quel dommage ! je désespère qu'il devienne jamais raisonnable, il me confirme bien dans ce que je pense sur les Anglais ; je crois qu'il n'y a chez eux que les imbéciles qui ne soient pas extrêmes : ceux qui ont de l'esprit sont ou excellents, ou détestables, ou insensés.

LXV.—A M. HORACE WALPOLE.

Paris, mardi 27^e octobre 1767.

Vous êtes content de ma première lettre, vous le serez de toutes les autres, au moins à certains égards ; mais je ne vous réponds pas de suivre exactement votre exemple : je n'ai pas tant de dignité que vous ; je ne suis ni aussi raisonnable ni aussi calme, parce que je ne suis pas aussi froide ; mais, mon tuteur, pourvu que l'on fasse de son mieux, on n'est pas tenu à davantage.

Je soupai hier avec la grand'maman ; je lui remis votre lettre qu'elle m'avait envoyée sur-le-champ ; elle en est charmée ; elle la fit lire tout haut par l'abbé Barthélemy, en présence du Selwyn et du président, à qui elle était venue rendre une petite visite avant souper.

J'écrivis hier au soir au comte de Broglie ; je lui fis le récit d'une petite aventure ; et pour n'avoir pas l'embarras de la dicter deux fois, j'en ai fait faire une copie que je vous envoie.

M. du Châtelet a le regiment du roi ; on ne sait pourquoi on a tant tardé à le nommer.

Adieu, mon tuteur, je suis trop engourdie aujourd'hui, demain je serai peut-être plus animée.

Mercredi, à dix heures du matin.

Je vous ai annoncé hier une histoire ; je croyais qu'on n'aurait qu'à la copier ; on a fait partir ma lettre,

il faut la dicter de nouveau, ce qui m'est très-pénible ; cependant je la fis raconter hier par M. de Choiseul ; je pourrai vous l'écrire cette après-dînée, mais j'attendrai que le facteur soit passé. Si par hasard il m'apportait une lettre, cela me mettrait de bonne humeur, et vous auriez l'histoire ; si je n'ai point de lettre, vous vous en passerez ; adieu ; à tantôt.

A quatre heures.

Point de courrier. Voici l'histoire : elle est d'environ huit jours. Le roi, après souper, va chez madame
10 Victoire ; il appelle un garçon de la chambre, lui donne une lettre, en lui disant : " Jacques, portez cette lettre au duc de Choiseul, et qu'il la remette tout à l'heure à l'évêque d'Orléans." Jacques va chez M. de Choiseul, on lui dit qu'il est chez M. de Penthievre, il y va ; M.
15 de Choiseul est averti, reçoit la lettre, trouve sous sa main Cadet, premier laquais de madame de Choiseul. Il lui ordonne d'aller chercher partout l'évêque, de lui venir promptement dire où il est. Cadet, au bout d'une heure et demie, revient, dit qu'il a d'abord été
20 chez monseigneur, qu'il a frappé de toutes ses forces à la porte, que personne n'a répondu ; qu'il a été par toute la ville sans trouver ni rien apprendre de monseigneur. Le duc prend le parti d'aller à l'appartement dudit évêque, il monte cent vingt-huit marches, et
25 donne de si furieux coups à la porte, qu'un ou deux domestiques s'éveillent et viennent ouvrir en chemise. Où est l'évêque ? . . . Il est dans son lit depuis dix heures du soir. . . Ouvrez-moi sa porte. . . L'évêque s'éveille. Qu'est-ce qui est là ? . . .
30 C'est moi, c'est une lettre du roi. . . Une lettre du roi ! eh ! mon Dieu, quelle heure est-il ? . . . Deux

heures . . . et prend la lettre. Je ne puis lire sans lunettes Où sont-elles ? Dans mes culottes. Le ministre va les chercher, et, pendant ce temps-là, ils se disaient : Qu'est-ce que peut contenir cette lettre ? L'archevêque de Paris est-il mort subitement ? quelque évêque s'est-il pendu ? Ils n'étaient ni l'un ni l'autre sans inquiétudes. L'évêque prend la lettre ; le ministre offre de la lire ; l'évêque croit plus prudent de la lire d'abord ; il n'en peut venir à bout, et la rend au ministre, qui lut ces mots : " Monseigneur l'évê-¹⁰ que d'Orléans, mes filles ont envie d'avoir du cotignac ; elles veulent de très-petites boîtes, envoyez-en chercher si vous n'en avez pas, je vous prie "—Dans cet endroit de la lettre, il y avait une chaise à porteur dessinée ; au-dessous de la chaise, " d'envoyer sur-le-champ dans ¹⁵ votre ville épiscopale en chercher, et que ce soit de très-petites boîtes. Sur ce, monsieur l'évêque d'Orléans, Dieu vous ait en sa sainte garde. Signé,
" Louis."

Et puis plus bas, en post-scriptum : " La chaise à por-²⁰ teur ne signifie rien ; elle était dessinée par mes filles sur cette feuille que j'ai trouvée sous ma main."

Vous jugez de l'étonnement des deux ministres ; on fit partir sur-le-champ un courrier ; le cotignac arriva le lendemain : on ne s'en souciait plus. Le roi lui-²⁵ même a conté l'histoire, dont les ministres n'avaient point voulu parler les premiers. Si nos historiens étaient aussi fidèles que l'est ce récit, on leur devrait toute croyance. M. de Choiseul nous dit que le roi avait fort bien traité M. du Châtelet, quand il lui a fait ³⁰ son remerciement ; qu'il avait toujours eu l'intention de lui donner son régiment ; mais qu'il avait voulu faire

toutes les informations, que toutes lui avaient été très-favorables, et qu'il comptait sur ses soins pour maintenir son régiment, etc., etc.

LXVI.—A M. HORACE WALPOLE.

Paris, mercredi 7^e mars 1770.

Votre lettre du 2 me plaît beaucoup, quoiqu'elle ne
5 me promette pas plus de beurre que de pain ; mais
j'ai tant de confiance dans votre amitié, que je veux
non-seulement lui tout devoir, mais je ne veux me
permettre aucun désir qui ne soit conforme à vos
volontés et intentions.

10 Je dois aller à six heures chez la grand'maman
entendre une tragédie de Sedaine. Il est trois heures,
et je suis encore dans mon lit ; je n'ai que le temps de
vous dire que le grand-papa est plus ferme que jamais ;
il parla dimanche au conseil pour représenter l'import-
15 tance dont il était de tenir les engagements pris avec
la Balue ; que le crédit était perdu dans toute l'Europe,
et l'honneur du roi compromis, si l'on ne lui fournissait
pas l'argent nécessaire. Son discours dura trois
quarts d'heure. Il le finit en priant le roi de prendre
20 des avis. Le roi se leva, et dit : Les avis ne sont
point nécessaires, il faut suivre le vôtre, il n'y a pas
d'autre parti à prendre ; les opinions ne sont pas
de l'argent, et c'est de l'argent qu'il faut ; chacun doit
se cotiser, et j'en veux le premier donner l'exemple ;
25 j'ai *deux mille louis* que je suis prêt à donner : M. de
Choiseul dit qu'il avait deux cent vingt-cinq mille

francs à toucher, qu'il ferait porter chez la Balue. M. de Soubise dit qu'il n'avait point d'argent, mais du crédit; qu'il offrait d'en faire usage dans cette occasion. Les *deux mille louis* vous surprendront; mais l'idée de l'argent comptant est peut-être ce qui a produit cette offre, qui peut paraître une plaisanterie, et qui aurait gâté le reste du propos; il n'a pensé qu'au moment présent, et il n'avait peut-être que cette somme en argent, quoiqu'il en ait d'immenses en différents effets. Ce qui est de certain, c'est que le grand-papa 10 est dans ce moment-ci au comble de la gloire dans sa nation et dans les étrangères. Il y eut hier une assemblée du Parlement pour l'enregistrement de cinq édits nouveaux dont l'objet est de donner des moyens pour subvenir aux besoins présents et urgents; le parlement 15 fera des remontrances, ce qui tirera cette affaire en longueur, et peut causer de grands embarras. On ne peut pas plus mal s'expliquer, je vous en demande pardon; je deviens plus bête de jour en jour.

Samedi 10.

Je ne me souviens plus si je vous ai rendu compte, 20 dans ma lettre du jeudi 8, de la conversation que j'avais eue la veille au soir avec le grand-papa; en tout cas je vais vous la redire. Je le remerciai de ma pension. Il me dit: Cela n'est pas suffisant, je veux aller chez vous, causer avec vous, me mettre au fait de votre 25 état et aviser aux moyens de le rendre solide. Nouveaux remerciements de ma part, mais succincts; je me hâtai de lui parler de lui et de tous ses succès. Il nous fit le détail de ce qu'il avait dit au conseil, de ce qu'il pensait sur le contrôleur général, avec franchise, 30 simplicité et clarté. Si cet homme avait autant de

solidité que de lumière et de bonté, il serait accompli ; mais il est léger. Je ne doute pas qu'il n'oublie ses bonnes intentions pour moi ; mais en cas qu'il les effectue, je vous demande vos conseils. J'aurai bien le 5 temps de les recevoir avant l'occasion. Dois-je lui donner le petit mémoire que voici ? Le détail de mon revenu n'est pas fidèle ; j'ai cru pouvoir, sans blesser la bonne foi, supprimer cinq ou six milles livres de rente qui sont ignorées et qui font que j'ai aujourd'hui 10 trente-cinq mille livres de rente. Si vous pensez que cela ne soit pas bien, dites-le-moi ; j'en ai bien un peu de scrupule ; mais lisez la fable de la Motte intitulée *la Pie*.

Avec vous, mon ami, je n'ai ni la volonté ni le pouvoir de rien cacher ; jugez par le détail que je fais, si 15 je suis dans le cas d'accepter vos offres. Je serais charmée de tenir tout de vous ; la reconnaissance pour vous ne sera jamais pour moi un sentiment pénible ; bien loin de m'humilier, j'en ferais gloire et serais 20 tentée de m'en vanter ; mais vous voyez dans le fond que je n'ai besoin de rien. Mais on peut recevoir d'un ministre ; ce qu'il ne me donnerait pas, il le donnerait à d'autres ; ce ne sont pas proprement des bienfaits qu'on reçoit d'eux ; ce qu'ils donnent ne leur coûtent 25 rien. Enfin conduisez-moi, faites-moi agir en me considérant comme un autre vous-même ; je le suis en effet par mes sentiments pour vous ; mais quand il faut que je me détermine sur ce qui n'a point de rapport à vous, je me méfie de moi-même et j'ai toujours peur 30 de mal faire.

Je soupai hier chez les Caraman en petite compagnie : on parla des ambassades : je ne crois pas qu'il y eût personne bien au fait ; mais on dit que M. d'Ossun

revenait d'Espagne et M. de Durfort de Vienne ; cela me déplut parce que cela m'a fait penser qu'en cas que cela fût vrai, et que l'état du grand-papa ne fût pas bien solide, on destinerait le d'Ossun aux affaires étrangères ; et pour la guerre il y en a deux ou trois à 5 choisir, pitoyables à la vérité, mais dignes de celle qui choisirait : le Paulmy, le Maillebois, peut-être M. de Castries : enfin tout me fait peur. La grand'maman reviendra mardi de Versailles. Je traiterai cet article, ainsi que celui des ambassadeurs. On dit aussi que 10 nous allons vous envoyer le baron de Breteuil. Je ferai parler le grand-papa, si je le vois. Je ne tiens ce grand-papa, malgré toute la gloire qu'il s'est acquise, aussi affermi que je le voudrais ; la du Barry le hait plus que jamais, et on ne cesse de le harceler pour lui 15 nuire. Adieu, je crois ma lettre finie ; cependant, comme elle ne partira que lundi, vous n'êtes peut-être pas encore quitte de moi.

J'avais raison, vous n'êtes point quitte de moi : ma toilette est faite, il est cinq heures, je suis seule, et 20 pour me désennuyer je vais causer avec vous. J'ai envie de vous conter une réponse de madame la maréchale de Mirepoix, qui m'a paru très-jolie. Madame du Barry, pour lui plaire, ne cesse de lui parler de sa haine pour le grand-papa : " Comprenez-vous, lui dit- 25 elle il y a quelque temps, qu'on puisse haïr M. de Choiseul, ne le connaissant pas ? " — " Ah ! je le comprends bien mieux, répondit la maréchale, que si vous le connaissiez. " C'est bien dommage que le cœur et le caractère de cette femme ne répondent pas à son es- 30 prit et à ses grâces. Elle est sans contredit la plus aimable de toutes les femmes qu'on rencontre ; je lui trouve beaucoup plus d'esprit qu'aux oiseaux, et ces

oiseaux valent pour le moral encore moins qu'elle. Vous ai-je dit que les dames B*** et C*** sont brouillées ! Il y a une petite aventure de jeu qui rend la première de ces dames un peu suspecte : un certain
5 valet de cœur que celui qui tenait la main au vingt et un lui donna, et lequel ne se trouva point avec ses autres cartes, mais avec celles de M. de B*** qui était à côté d'elle, et sur lesquelles cartes elle avait mis beaucoup d'argent et fort peu sur les siennes. Ce valet fit
10 avoir vingt et un à M. de B*** ; celui qui tenait la main se récria, et demanda raison de l'échange ; on le lui nia. Tout le monde baissa les yeux, se proposant sans doute de raconter l'aventure, dont on s'est fort bien acquitté. La scène était à l'hôtel de Luxembourg ;
15 heureusement je n'y étais pas et je peux avoir l'air de l'ignorer.

Dimanche 11, 7 heures du matin.

Me revoilà encore. Je soupai hier chez le président. Je préférerai d'y rester à aller à l'hôtel de Luxembourg ; une des raisons qui m'y détermina fut l'arrivée de ma-
20 dame de Forcalquier ; je crus faire plaisir à madame de Jonsac. Il n'y avait que madame de Verdelin et un provincial de ses parents. L'avant-soupée se passa à merveille. Excuses réciproques de ne s'être point vus, projets de se voir plus souvent. On se met à
25 table ; jusqu'au fruit tout va bien : on vient par malheur à parler des édits ; d'abord cela fut fort doux ; petit à petit on s'échauffa. La Bellissima fit des raisonnements absurdes, loua tous les édits, attribua au contrôleur général une complète victoire ; soutint que
30 tout ce qu'on avait raconté du conseil du dimanche 4 était de toute fausseté, qu'on en savait la vérité par M. Bertin ; je ne pus soutenir tranquillement une telle im-

posture ; elle passa à des déclamations de dernière impertinence ; je perdis patience et je lui dis avec assez d'emportement : " Toutes vos colères, madame, viennent de ce que M. de Canisy n'a pas été fait brigadier." Alors elle devint furieuse, me dit cent sottises ; 5 qu'il n'était pas étonnant que je fusse scandalisée qu'on ne respectât des gens à qui je faisais servilement la cour, à qui je baisais les mains. " Ah ! pour baiser les mains, madame, cela peut être ; c'est une caresse que je fais volontiers aux gens que j'aime, ne voulant pas 10 leur faire baiser mon visage." Nous entrâmes dans la chambre. " Je voudrais bien savoir, me dit-elle, pourquoi vous m'avez apostrophée sur M. de Canisy. C'est un homme de mon nom, qui a vingt-sept ans de service. Il n'était pas besoin de ce mécontentement-là de plus, 15 pour penser de ces gens-la ce que j'en pense." " Vous avez poussé ma patience à bout, madame, lui dis-je ; dans toute occasion vous faites des déclamations contre eux ; depuis longtemps je me fais violence pour n'y pas répondre. Jamais je n'ai parlé de vos amis d'une 20 façon qui ait pu vous déplaire ; vous me deviez bien la pareille." " Si vous n'en parlez pas devant moi, dit-elle, vous ne vous contraignez pas en mon absence ; vous ramassez tous les écrits contre eux, vous les distribuez partout, et aujourd'hui vous finissez par m'in- 25 sultes : on pardonne à cause de l'âge." " Cela est un peu fort, madame ; mais je vous remercie de m'apprendre que je radote ; j'en ferai mon profit." Nous étions alors seules, la compagnie rentra ; nous restâmes environ une heure. Quand on se leva pour sor- 30 tir, je lui dis : " Madame, après ce qui vient de se passer et sur ce que vous m'avez dit de ma vieillesse, vous jugez bien que je ne souperai pas demain chez

vous." Elle marmotta quelques paroles et alla se coucher. Ainsi finit une liaison qui était bien mal assortie, et à laquelle je n'ai nulle regret ; je ne m'en plaindrai ni n'en parlerai à personne. Je vous prie très-fort de n'en être nullement fâché, c'est la plus petite perte que je pouvais jamais faire.

Je ne m'attends pas à avoir aujourd'hui de vos nouvelles ; mais je ne fermerai cependant ma lettre que quand le facteur sera passé.

LXVII.—A M. HORACE WALPOLE.

Paris, 8 août 1773.

10 Vous avez grand tort de me consulter ; vous ne savez donc pas comment je juge ? Par deux sensations, ennui ou plaisir ; jamais je n'examine les causes. Vous pouvez avoir toute raison dans vos critiques. Si nos théâtres vous paraissent froids ou plats, ils ne
15 valent rien pour vous. J'ai seulement fait une remarque, c'est que la disposition où nous nous trouvons influe sur les impressions que nous recevons, et en conséquence sur les jugements que nous portons ; je crois que vous en conviendrez. Il me semble que la com-
20 paraison que vous faites de l'effet que vous aurait fait une pendule dans trois âges différents, peut s'appliquer à ce que je viens de dire.

Je ne puis pas sentir le mérite de Shakspeare ; mais comme j'ai beaucoup de déférence pour vos jugements,
25 je crois que c'est la faute des traducteurs. A l'égard de vos romans, j'y trouve des longueurs, des choses

dégoûtantes, mais une vérité dans les caractères (quoiqu'il y en ait une variété infinie) qui me fait démêler dans moi-même mille nuances que je n'y connaissais pas. Pourquoi les sentiments naturels ne seraient-ils pas vulgaires ? N'est-ce pas l'éducation 5 qui les rend grands et relevés ? Dans *Tom Jones*, *Alworthy*, *Blifil*, *Square*, et surtout madame *Miller*, ne sont-ils pas d'une vérité infinie ? Et *Tom Jones*, avec ses défauts et malgré toutes les fautes qu'ils lui font commettre, n'est-il pas estimable et aimable autant 10 qu'on peut l'être ? Enfin, quoi qu'il en soit, depuis vos romans, il m'est impossible d'en lire aucun des nôtres. A l'égard de notre théâtre, je ne m'éloigne pas de votre façon de penser ; mais *Athalie* me paraît une très-belle pièce, et je trouve de grandes beautés 15 dans *Andromaque* ; le style de Racine a une élégance charmante, mais qui peut-être n'est sentie que par nous. Il y a des beautés dans Corneille qui ressemblent beaucoup (à ce que j'imagine) à plusieurs traits de votre Shakspeare. Il ne me faut pas des choses aussi 20 fortes qu'à vous : le choc des grandes passions me causerait sans doute beaucoup d'émotion, mais cela n'est pas nécessaire pour m'intéresser. Le jeu. . . (ce n'est point le mot propre, je n'en puis trouver d'autre) des intérêts, des goûts et des sentiments ordinaires, 25 quand ils sont bien nuancés comme dans *Richardson*, suffit pour m'occuper et me plaire infiniment. Voilà ce que j'ai pu débrouiller sur ce que je pense ; vous n'en serez pas satisfait ; mais songez à mon âge et à la faiblesse de mon génie. 30

J'ai reçu ces jours-ci une grande lettre de Voltaire, et je n'en suis point bien aise, parce qu'il a fallu y répondre.

M. de Beauvau est revenu de Chanteloup. Il m'a donné de très-mauvaises nouvelles de l'état de la grand-maman ; elle s'affaiblit, elle maigrit ; je souffre beaucoup d'être séparée d'elle, et d'autant plus qu'elle
5 me désire.

Le voyage de Compiègne ne m'a pas causé autant d'ennui que je le craignais ; j'ai eu moins de monde, mais j'ai été rarement seule. J'ai pris une résolution que j'espère soutenir, parce que je m'en trouve assez
10 bien : c'est de vivre au jour le jour, de ne pas penser au lendemain, de ne croire aux amitiés ni aux inimités, enfin de suivre la maxime de ma grand'tante, *de prendre le temps comme il vient, et les gens comme ils sont.*

J'avais beaucoup entendu parler de madame Beau-
15 clerc ; c'est, dit-on, la femme du monde qui a le plus d'esprit ; elle a eu la gloire de vous amuser, et cela me le prouve.

J'ai reçu une lettre de madame de Crewe, fort naturelle, fort tendre, fort obligeante, et d'assez bon
20 français. Je croirais assez qu'elle avait pris plus de goût pour moi que n'en avait sa mère, qui me paraissait craindre que j'eusse quelque part dans les attentions qu'on avait pour elle. Mon petit logement est actuellement occupé par une comtesse de Beausset
25 (Jarente est son nom), haute de cinq pieds sept pouces, belle, bien faite, très-raisonnable, parlant de tout facilement et bien, mais à qui cependant je ne trouve rien à dire ; je ne sais combien de temps elle restera ici ; cela dépend des affaires qui l'y amènent.

30 Il me semble que je n'ai plus rien à vous dire ; j'ai répondu à tous les articles de votre lettre ; j'aimerais que cela vous servît d'exemple.

Il faut que je corrige un endroit de ma lettre, c'est

sur le mot *vulgaire* : vous entendez par là des sentiments bas ; en effet, c'est sa signification : c'est moi qui ai eu tort en le prenant pour des sentiments ordinaires ; mais Richardson n'a point donné des sentiments vulgaires à Paméla, à Clarisse, à Grandisson, 5 etc., etc. Il n'en donne jamais de plus grands que nature ; et moi, malgré le goût que vous me supposez pour le romanesque, j'aime mieux les sentiments du peuple que ceux des héros de nos romans, tels que dans la Calprenède, et de je ne sais combien d'au- 10 tres auteurs, comme Scudéri, etc. Mais pour Quinault, j'en ferai toute ma vie un cas infini, parce qu'il n'est jamais par delà le vrai.

LXVIII.—A M. HORACE WALPOLE.

Jeudi 25 septembre 1777, huit heures du matin.

Je vous ai prié de chercher et de m'envoyer un livre dont je n'ai plus que faire, je l'ai trouvé ici ; je me hâte 15 de vous le dire : je vous conseille de le lire, il vous amusera.

C'est aujourd'hui le jour de ma naissance ; je n'aurais jamais cru voir l'année 1777 : j'y suis parvenue. Quel usage ai-je fait de tant d'années ? Cela est pi- 20 toyable. Qu'ai-je acquis ? qu'ai-je conservé ? J'avais un vieil ami à qui j'étais nécessaire, c'est le seul lien sur lequel l'on puisse compter ; je l'ai perdu, sans nul espoir de le remplacer, et jamais personne ne peut avoir autant que moi besoin d'appui et de conseil. 25 J'emploie mes insomnies à réfléchir, à chercher ce que

je dois faire ; je suis, par mon caractère, indécise, inquiète ; mais qu'est-ce que cela vous fait ?

La nouvelle d'hier, qu'on dit être sûre, c'est que M. de Saint-Germain se retire. Lui donne-t-on son congé, ou sa retraite est-elle volontaire ? Dimanche je pourrai vous le dire. En attendant, bonjour, bonne nuit ; bonjour pour vous, bonne nuit pour moi. Je n'ai pas encore dormi.

LXIX.—A M. HORACE WALPOLE.

22 août 1780.

Je reçois votre lettre du 13 et 14. Je vous mandai, dans ma dernière, que je ne me portais pas bien, c'est encore pis aujourd'hui. Je n'ai point de fièvre, du moins on le juge ainsi, mais je suis d'une faiblesse et d'un abattement excessifs ; ma voix est éteinte, je ne puis me soutenir sur mes jambes, je ne puis me donner aucun mouvement, j'ai le cœur enveloppé ; j'ai de la peine à croire que cet état ne m'annonce une fin prochaine. Je n'ai pas la force d'en être effrayée, et ne vous devant revoir de ma vie, je n'ai rien à regretter. Les circonstances présentes font que je suis très-isolée, toutes mes connaissances sont dispersées. Votre cousin est abîmé dans son procès, il y a huit jours que je ne l'ai vu.

Pouvez-vous penser qu'il sache comment je me porte ? Oh ! il est bien simple qu'il ne s'en occupe pas, et je suis bien loin de lui en savoir mauvais gré ; il s'agit aujourd'hui de toute sa fortune et celle de son fils qu'il adore.

Divertissez-vous, mon ami, le plus que vous pourrez ;

ne vous affligez point de mon état ; nous étions presque perdus l'un pour l'autre ; nous ne nous devions jamais revoir ; vous me regretterez, parce qu'on est bien aise de se savoir aimé.

Peut-être que par la suite Wiart vous mandera de mes nouvelles ; c'est une fatigue pour moi de dicter.

NOTES.

Letters I. and II. The fourteen letters which describe the trial and condemnation for peculation and treason of Foucquet, of which these two are the 10th and 12th, are among the most famous that Mme de Sévigné wrote. They were addressed to the Marquis de Pomponne, who, as a friend of Foucquet, had been exiled from court on his arrest. Pomponne was a nephew of the "great Arnauld," the celebrated champion of Jansenism. He was restored to favor the year after the trial, held several important positions, among them minister of foreign affairs, and died in 1699.

I. *D'Ormesson, Sainte-Hélène, Pussort*, members of the tribunal which judged Foucquet, the first two charged with the duty of reporting the case; D'Ormesson fell into disgrace for his resistance to the court's wishes and his impartiality throughout the trial. *Foucquet*, superintendent of finances in the years immediately succeeding the Fronde, famous for his wealth and luxury, his splendid hospitality, his patronage of arts and letters, and his fall. He died in 1680, having spent the last nineteen years of his life in close confinement at Pignerol. *Colbert*, the famous finance minister of Louis XIV, appointed controller-general of

the finances in 1661. He was the chief agent in bringing the charges which resulted in the ruin of Foucquet. He died in 1683. *Charles de Bourbon*, better known as the Constable de Bourbon, in consequence of ill usage from Francis I, went over to his great rival, Charles V, and was killed at the capture of Rome in 1527, where he commanded the storming party. *D'Artagnan*, captain of musketeers; *Neuré*, mathematician and astronomer, tutor of the children of the Duc de Longueville; *astrologue* seems here to have preserved something of its original meaning of astronomer. *De Foix*, member of a celebrated family of Gascony, probably the Duc de Rendant. *Berrier*, one of Colbert's confidants and instruments. *La Mothe*, prisoner in the Bastille, charged with counterfeiting. *Bezemaux*, governor of the Bastille. *Chamillard* and *Poucet*, masters of requests and among Foucquet's bitterest enemies; the former was father of the Chamillard who was one of Louis XIV's favorite ministers towards the end of his reign. *De Lorme*, formerly clerk of Foucquet, was arrested during the trial and put in the Bastille. *Masnau*, counsellor in the parliament of Metz. *M. le chancelier*. Pierre Séguier, born in 1588, had been chancellor since 1635, and had become odious to many from his conduct at the trial of de Thou. He died in 1672.

II. *La bonne nouvelle*. That Foucquet was not condemned to death, but only to exile. This was afterwards changed to close confinement for life. *Livry*, an abbey near Paris, in the possession of the uncle of Mme de Sévigné until his death in 1687. *Par l'air*. By signals. *Mmes Foucquet*. The mother and the wife of the superintendent. *Marquis de Charost*, his

son-in-law ; *le jeune Foucquet*, probably the youngest brother, Gilles, mentioned later in the letter as *l'ecuyer*. *Non da vino*, etc. "Not wine at a feast gives so much joy as the grief of enemies." This quotation has not been identified. *Foucaut*, keeper of the records of the Arsenal. *Pecquet*, one of the most celebrated anatomists of his day, and Foucquet's physician ; *Lavalée*, his valet de chambre. *Pignerol*, city and château in Piedmont, in the power of France since 1631. *Saint-Mars* died governor of the Bastille, in 1708. *Parc-aux-Dames*, an abbey near Senlis. *Bailly*, advocate-general in the grand council ; *Gisaucourt*, one of Foucquet's judges. *Tantane*, etc. "Such wrath in celestial minds?" Vergil, *Æneid*, I, 11.

III. *Comte de Bussy Rabutin*, a distant cousin of Mme de Sévigné, member of the Académie française. He fell into disgrace with the king, and was exiled from the court ; in his later years he was partially restored to favor. The first letters of Mme de Sévigné that were printed were addressed to him, and were contained in his *Mémoires* and *Correspondance*, 1696 and 1697. He died in 1693. *Comte de Grignan*, married the only daughter of Mme de Sévigné in 1669. He belonged to an ancient and illustrious family of Provence, and at the time of his marriage was one of the lieutenant-generals in Languedoc ; a few months later he was appointed lieutenant-general in Provence, and was virtually governor, because of the youth of the titular governor, the Duc de Vendome, and remained honored and burdened with its government until his death. He had been married twice before marrying Mlle de Sévigné, and two daughters of the first wife were still living. I can find no trace of a son by either

•

of his first two wives ; did one die in infancy, or is it a pleasantry of Mme de Sévigné? The Comte de Grignan died in 1714.

IV. *Coulanges, Emmanuel de*, first cousin of Mme de Sévigné, well known in the society of that time for his skill in social matters, his songs, his frivolity, his amiability. Mme de Sévigné was very fond of him, as also of his wife, who was equally well known and loved, and for about the same reasons. *Un exemple*. It has been supposed that the widow of Louis XII of France is meant, who married for a second husband a Duke of Suffolk. *Lyon*, where Coulanges and his wife were staying. *Mmes de Rohan* and *d'Hauterive*, daughters of illustrious families who had married simple gentlemen. *Lauzun*, born about 1632, died in 1723. After the rupture of his marriage with Mademoiselle, he was disgraced and sent to prison, but was afterwards restored to favor and made duke in 1692. He married, in 1695, the sister of the Duchess of Saint-Simon, the wife of the memoir writer. *Mme de la Vallière*, the well known mistress of Louis XIV ; she had been abandoned for Mme de Montespan a year or two previously. *Mlle de Retz*, niece of the cardinal de Retz. *Mlle Colbert*, second daughter of the minister, *Mlle de Créquy*, daughter of the Duc de Créquy, both great heiresses. *Mademoiselle*, first cousin of Louis XIV, daughter of *feu Monsieur*, Gaston of Orleans, brother of Louis XIII. She was one of the most romantic figures in French history, and has left valuable memoirs. *Monsieur*, Philippe of France, brother of Louis XIV, one of the most contemptible figures of the period, ancestor of the present Orleans family.

V. The four duchies mentioned were situated, *Eu*,

north-east of Dieppe, on the English channel; the title of Comte d'Eu, is still held by the grandson of Louis-Philippe; *Montpensier*, north of Clermont, near the center of France; one of Louis-Philippe's sons was called Duc de Montpensier; *Saint-Fargeau*, west of Dijon; *Châtellerault*, near Lyons. *Monsieur le Prince*, "the great Condé", prince of the blood, and one of the most famous generals of the time. He died in 1686. *E fra tanto*, etc., "and thereupon I kiss your hands."

VII. *Coadjuteur de Reims*. Charles-Maurice le Tellier, younger brother of Louvois, assistant archbishop of Reims. He succeeded to the archbishopric in 1671. He died in 1710. *Polyeucte*, vv. 419, 420. Corneille wrote, "Je ne la puis du moins blâmer, etc."

VIII. *Mme de Grignan*, only daughter of Mme de Sévigné, to whom were addressed the greater part of the letters which remain and the most valuable ones. She was born in 1646 and died in 1705. *Moreuil*, master of the horse to the prince of Condé. *Chantilly*, a chateau and estate a few miles north of Paris, bequeathed by the last Condé to the Duc d'Aumale, and recently given by him with all its valuable treasures to the Académie française. *Vatel*, master of the household to Fouquet, and afterwards to Condé. *Gourville*, friend and confidant of La Rochefoucauld, then of Condé, was very active throughout the Fronde and in the early years of the reign of Louis XIV. He died in 1703, leaving important memoirs. *Vingt-cinquièmes*. Condé is said by the Gazette to have prepared fifty-six tables for the fête given to the king, and Mme de Sévigné speaks, in a letter of April 17, of twenty-five tables served, evidently in addition to those prepared for the king and the princes of the blood. *Monsieur*

le Duc. Eldest son and successor of the great Condé. He died in 1710. *Jonquilles*, Condé spent for jonquils, according to Gourville, a thousand crowns. *Liancourt*, an estate a few miles from Chantilly. *Medianoche*, a Spanish name given especially to suppers eaten after midnight on days of fasting. *D'Hacqueville*, one of the most devoted of Mme de Sévigné's friends, who signed her marriage contract in the place of the cardinal de Retz. He died in 1678.

IX. *Charles*, the only son of Mme de Sévigné, was serving with the army, but not with the division which had just performed the brilliant feat of arms alluded to in the letter. This was the first year of the second war between France and Holland, from which Louis gained great glory and a large increase of territory. *Mme de Nogent*, sister of Lauzun, whose husband was drowned at the passage of the Rhine. She wore deep mourning the rest of her life, dying nearly fifty years later, in 1720. *Mme de Longueville*, the sister of Condé, the romantic heroine of the Fronde, and mother of the Chevalier de Longueville, killed in the same action. She spent the later years of her life in the fervent performance of her religious duties, and was the ardent defender of the Port-Royalists as long as she lived. She died in 1679. *Mlle de Vertus*, the faithful companion of Mme de Longueville, died at Port-Royal in 1692, having spent there the last twenty-one years of her life. *Port-Royal-des-Champs*, the celebrated abbey near Versailles, the center of the Jansenist movement in France, and the best known school in France in the seventeenth century. *M. Arnault*, the brother of the "great Arnault", the father of the Pomponne, to whom were addressed letters I. and II. He spent the last

years of his life in retirement at Port-Royal. *Monsieur mon frère*. Condé commanded at the passage of the Rhine. *Arnheim*, city of Holland, situated near the point where the Rhine was crossed. *Arnheim* and *Schenk*, a fort at the junction of the two arms of the Rhine, were captured a few days later. *Charge*. Charles de Sévigné was cornet in the body-guard of the Dauphin, which had no part in the action. *Cause de sa mort*. The chevalier de Longueville and the son of Condé disobeyed orders, and charged the enemy. *Montchevreuil*, Philippe de Mornay. He died of his wounds. *La Rochefoucauld*, the author of the *Maxims*. His relations with Mme de Longueville during the Fronde, and with Mme de la Fayette in later years were well known. *Chevalier de Marsillac*, his fourth son, died of his wounds; the *prince de Marsillac*, eldest son and successor in the dukedom, in later years a great favorite of Louis XIV. *Coadjuteur*, brother of the Comte de Grignan, assistant archbishop, and in 1689 archbishop of Arles. He died in 1697. *Maréchal du Plessis*, César de Choiseul, appointed *maréchal* in 1645, duc de Choiseul in 1665, died in 1675. His wife, Colombe de Charron, died in 1681. *Comte du Plessis*, his eldest son. The Comtesse, his wife, married again in 1673.

X. *Cet homme-là*, etc., Marot, *Épître au Roi pour avoir esté dérobé*. Marot wrote "Ce Monsieur-là, etc." *Bourdaloue*, Jesuit, the most famous preacher, with the exception of Bossuet, of Louis XIV's reign, born in 1632, died in 1704. *Nanterre*, small village on the road from Saint-Germain to Paris.

XI. *A Paris*. Mme de Sévigné had accompanied her daughter, who had started for Provence, to Fon-

tainebleau, where mother and daughter took their final leave. *Cardinal de Retz*, the celebrated archbishop of Paris in succession to his uncle, intriguer, Frondeur, and arch-enemy of Mazarin, cousin of the Marquis de Sévigné, and after his death one of the most faithful 5 friends of his widow. He died in 1679. *Mme de la Fayette*, one of the dearest friends of Mme de Sévigné, and an important figure in the literature of the century, by reason of her novels, especially the *Princesse de Clèves*. She died in 1693. *Saint-Victor*, abbey near 10 Paris. *Caumartin*, counsellor of state, intimate friend and confidant of de Retz. He died in 1687. *Son secret*. His project to resign all his functions and go into retirement for the rest of his life in order to pay his debts. *Corbinelli*, whose name occurs frequently in 15 the letters of Mme de Sévigné, was originally in the service of her cousin Bussy, and remained thereafter one of those whom she respected the most. Student of philosophy, free-thinker, he was upon the whole a rather mysterious personage. He died in 1716, at a 20 very great age.

XII. *Mmes de Lavardin, de la Troche, de Villars*, three of the chief friends of Mme de Sévigné; the last was the mother of the Maréchal Duc de Villars. *Saint-Maur*, village near Paris. *Mme de Montespan*, the mis- 25 tress of the king. The queen met her several times at the convent of the Carmelites, and once at least, as related by Mme de Sévigné, did not hesitate to ask her help in securing a favor from the king. *Mme de Montespan* died in 1707, having been for many years super- 30 seded in the affections of the king by Mme de Maintenon. *M. la Chamartier*, probably some business agent of the mother or the daughter. *Présidents et juges*.

This has reference to some suit of the Grignans ; it was customary for litigants to visit the judges who were to have charge of the trial, to secure their good will *Triste voyageur*, perhaps M. de Grignan ? *Montgobert*,
 5 Mlle de, companion of Mme de Grignan.

XIII. *M. de Fourbin*, lieutenant general. *Châsse de Sainte-Geneviève*. The relics of Ste. Genevieve, patron saint of Paris, had been taken in solemn procession through the streets ; it was hoped by this means to put
 10 a stop to the continual rains. *Sainte-Géran*, Comtesse de. The count her husband was a relative of the Villars, and Mme de Sévigné was thus brought into relation with them. *Châtelet*, prison in Paris. *Siège de Jérusalem*. Mme de Sévigné admired greatly Arnould
 15 d'Andilly's translation of Josephus' history, where the horrors of this siege are described. *M. de Turenne*. The most famous general of the time. He was descended from William the Silent, and played a conspicuous part in the troubles of the Fronde. *Toulon*. This
 20 seems to have reference to the difficulties which had arisen between the Comte de Grignan and the bishop of Toulon, concerning a gift of five thousand livres from the estates of Provence, opposed by the bishops of Toulon and Marseilles. *Commerci*, city and princi-
 25 pality of which the cardinal was lord, where he spent the last years of his life. *Cardinal de Bouillon*, nephew of Turenne. He fell into disgrace in 1700, and died in 1715. *L'autre*, that is, *l'amour*. It is a question of the respective rights of *l'amour* and *l'amitié*. *M. de*
 30 *Condom*, Bossuet, the greatest French preacher of the century, and one of the greatest names in French literature. He was named preceptor of the Dauphin in 1670, bishop of Meaux in 1681, died in 1704. *Brissac*, prob-

ably Brisach, a town in eastern France. *Prières de quarante heures*, prayers offered in time of great calamity or great danger, with the exposure of the Sacrament. *D'Hocquincourt*, the youngest son of the maréchal, killed in action a few days before. *M. de Lorges*, 5 brother of M. de Duras, mentioned below, and nephew of Turenne, was named maréchal the next year. He was the father-in-law of Saint-Simon, the memoir writer. He died in 1702. *Louvois*, the great war minister of Louis XIV, for many years the most powerful personage in France after Louis himself. He was largely responsible for most of the wars waged by France for the twenty years preceding his death, which took place in 1691. *Créquy*, appointed maréchal in 1668, died in 1687. *Rochefort*. Louvois wished to have him named 15 maréchal, but the king would consent only if the other seven, who outranked him in the army, were named at the same time. Rochefort died in a year after his promotion. Of the other seven, *Luxembourg* is the only one who has historical importance. He commanded in 20 several successful campaigns against William III, and died in 1695. *Duras*, elder brother of the Maréchal de Lorges. *La Feuillade*, whom Mme de Sévigné characterizes as "courtier going beyond all known courtiers." *Estrades*, best known as ambassador to Eng- 25 land at the beginning of the reign of Charles II. *Navailles*, disgraced in 1664, restored to favor at the prayer of Anne of Austria, Louis' mother. *Schomberg*, left France at the revocation of the edict of Nantes, and was killed at the battle of the Boyne in 1690, fighting 30 for William III. *Vivonne*, brother of Mme de Montespan. *Grand maître*, of the artillery, Duc de Lude. Mme de Grignan often rallies her mother for her alleged

weakness for him. *Honneurs du Louvre*. His position gave him free access to the court; his promotion to the rank of duke would have given his wife the right to a stool in the presence of the queen, if she had been willing to leave Bouillé to come to the court. She is said to have been so fond of hunting that she would not leave her country-seat, where she could indulge in her favorite sport, for any honors. *Gramont*, Comte de, hero of Hamilton's Memoirs. *La faveur*, etc. *Corneille*, Cid, v. 162. *Vins*, brother-in-law of Mme de Pomponne. M. and Mme de Vins, like M. and Mme de Pomponne, were among the most intimate friends of Mme de Sévigné. *Chaulnes*, duc de, governor of Brittany. The duc and duchesse were also in the most intimate circle of Mme de Sévigné's friends. The duc died in 1698, followed in a few weeks by the duchesse. *Lavardin*, son of Mme de Lavardin, lieutenant-general of Brittany.

XIV. *Pomponne*, countryseat of the marquis, a few miles east of Paris. *Charge*, of minister of foreign affairs. *L'abbé de Grignan*, brother of the Comte, *le bel abbé*, as Mme de Sévigné calls him. *Colbert*, marquis de Croissy, with title of *président à mortier*, at this time in Bavaria arranging the details of the marriage of the Dauphin with a Bavarian princess. The letters announcing the conclusion of the negotiations reached the court while Pomponne was at his country seat, and being written in cipher, could not be read until his return. *Pays étrangers*. Croissy had rendered diplomatic services at several foreign courts. *De l'autre côté*, referring to the rivalry between Louvois and Colbert. The daughter of Louvois was to marry the Duc de la Rochefoucauld.

XV. *Voiture*, one of the most famous *beaux esprits* of his time, one of the original members of the Académie française, died in 1649. His *Letters* are supposed to have contributed much to giving a definitive form to French prose. *Le monde*, etc. Molière, *l'École des femmes*, v. 477. *Fable des Animaux*, La Fontaine, *Fables*, VII, v. 59. Mme de Sévigné has substituted *trouvé* for *jugée*. *Brancas*, Comte de, called *le Distrain*, famous for his absent-mindedness, supposed to be the model of the *Menalque* of La Bruyère. *Hérétique*, Port-Royal was the headquarters of the Jansenists in France, who played an important part in the religious quarrels of the century. They had lost favor with the king, whose confessor was a Jesuit; one of the causes of Pomponne's fall was his tendency towards Jansenism.

XVI. *Rochers*, estate belonging to the marquis de Sévigné, a few miles east of Rennes in Brittany. *Comte de Soissons*, prince of the blood, married to a niece of Cardinal Mazarin, died in 1673. See Molière, *Bourgeois gentilhomme*, Act II, scene IV. Molière seems to have borrowed M. Jourdain's surprise at speaking prose from this anecdote. *Reine mère*, Anne of Austria, mother of Louis XIV. *Grâce*. The Jansenist controversy turned largely on the method of operation of divine grace. *Une maison*, probably that of Pomponne, acquaintance with whom might hinder advancement in Church and State. *Chevalier de Grignan*, youngest brother of the Comte. He married after the death of his nephew, but died without issue in 1713. *Bâtiment*, additions or alterations which Mme de Grignan was having made in the hotel Carnavalet, which Mme de Sévigné occupied when in Paris until her death. *Mme*

de Mouci, sister of the celebrated magistrate, Achille Harlay. *Cette noce*, that of M. de Lavardin with the sister of the Duc de Noailles. *Filles de Loudun*; allusion to the stories of demoniacal possession at the convent of Loudun. *Marquise d'Uxelles*, one of the early friends of Mme de Sévigné who addressed to her in 1653, a letter in Italian. *Cotal riso amaro*, a smile so bitter. *Rochecourbières*, a grotto near the chateau of Grignan. *La pauvre femme*! an allusion to the *pauvre homme* of Orgon in the first act of *Tartuffe*? *Chapelet*, a present from Mme de Grignan to her mother. *Mme de Saint Pouanges*, wife of a cousin of Colbert. *Mme de Nevers*, wife of the Duc de Nevers, nephew of Mazarin, and niece of Mme de Montespan, who, seeing that she was losing the affection of the king, tried to inspire him with love for her niece; *petite tête*, that of Monsieur le Duc, who was in love with Mme de Nevers. *Mme de Fontanges*, mistress of the king for a short time. *Fresnes*, chateau near Pom-pone. *Agnès*, name taken from the *École des femmes* of Molière, and given by Mme de Sévigné to a young girl who had accompanied her to Nantes a few weeks before. She thought her confessor was the worst possible for a young person. *Mme de Tallard*, wife of the Comte, afterwards maréchal de Tallard, who lost the battle of Blenheim against Marlborough. *Mlle du Plessis*, a Breton gentlewoman of whom Mme de Sévigné makes much sport in her letters from Rochers.

XVII. *Auray*, a village on the coast of the sea, near *Vannes*, a town a few miles east of Lorient. *Rennes*, capital of Brittany. *Kerman*, marquis de, had married a relative of the duchesse de Chaulnes. *D'Argouges*, bishop of Vannes, son of the former president of the

parliament of Brittany; *la Faluère*, his successor as president.

XVIII. *Hennebon*, town near Lorient. *Deux autres exaltations*. M. de Chaulnes had acted as ambassador extraordinary at Rome at the conclaves of 1667 and 1670, when Clement IX and Clement X were elected. Innocent XI had died four days before this letter was written. *Maréchal d'Estrées*, nephew of the celebrated Gabrielle, mistress of Henry IV. He was vice-admiral, and commanded the navy on the coast of Brittany.

XIX. *Ambassadeur d'Espagne*, the duke of Medina-Celi; *celui de l'empereur*, the prince of Lichtenstein. The Duc de Chaulnes had been compelled to yield in his quarrels concerning precedence to the Emperor's ambassador, and had been *incognito* the last weeks of his stay at Rome. *Mons* and *Nice* had both been taken this year, *Namur* was besieged and captured in 1792. *Fontanges*, *casques*, etc. The italicised words refer to special methods of dressing the hair: *fontanges* so called from Mme de Fontanges who introduced it. *M. de Langlée*, son of a femme de chambre of Anne of Austria, acquired a good position at the court by his good taste, his extraordinary good fortune in gambling, his readiness to oblige. *MM. de Cambout* and *du Guesclin* belonged to illustrious families in Brittany; of *M. de Trevigni* nothing is known.

XX. *Louvois* died July 16, 1691. *Nicole*, Pierre, one of the most illustrious inmates of Port-Royal, friend of Pascal, one of Mme de Sévigné's favorite writers, author of *Essais de morale*, etc. He died in 1695. *Duc de Savoie*, Victor Amadeus II. Although son-in-law of Monsieur, brother of the king, and father-in-law of the Duc de Bourgogne, he took an active part in the

wars against France, and in 1718 received the title of king of Sardinia. *Prince d'Orange*, William III of England. *Second ministre*. Seignelai, eldest son of Colbert, minister and secretary of state, died Nov. 3, 1690. Coulanges had accompanied the Duc de Chaulnes to Rome in 1689. *Très-bon esprit*, probably referring to a passage in the Decameron. *Saint-Augustine*, celebrated bishop of Hippo, in the fifth century. The book referred to was probably a translation by Du Bois with the title *La Véritable Religion*. *L'Abbadie*, celebrated protestant theologian; his book, *La Vérité de la Religion Chrétienne*, appeared in 1684. *L'abbé de Polignac*, later cardinal, one of the best known prelates of his time, man of letters, member of the Académie française. He died in 1741.

XXI. *M. d'Aubigné*, Charles, elder brother of Mme de Maintenon, who was all his life a source of anxiety and disappointment to her. He had, like his father, much intelligence and many vices. There is very little known of Mme de Maintenon in the years following the death of Scarron in 1660. It is certain only that she had some influential friends, and tried in every way possible to help her brother. *M. de Villette*, son of the aunt, Mme de Villette, who had taken charge of the young Françoise for several years, both before and after her sojourn in the West Indies. *Neuchez*, possibly captain of the company in which d'Aubigné was lieutenant in 1661.

XXII. D'Aubigné had married in 1678, without consulting his sister, at that time governess of the children of Louis and Mme de Montespan. His wife was a totally insignificant person, whom he abandoned after a year or two, and whom Mme de Maintenon was unable to

render presentable in court circles. D'Aubigné had been appointed in 1677 governor of the town of *Cognac*, a town in southwestern France. *Mme de Miossens*, whose husband was the brother of the maréchal d'Albret, had been a friend of Mme de Maintenon since the early days of her widowhood. *Montchevreuil*, marquis de, one of the early friends of Mme de Maintenon. Saint-Simon tells scandalous and probably unfounded stories about her relations with him. *Mme de Montausier*, daughter of the celebrated *précieuse*, Marquise de Rambouillet, governess of the children of the king, had solicited and secured a pension for Mme Scarron in the early days of her widowhood. *M. de la Bazinière*, master of ceremonies of the order of the Holy Ghost. *Mmes de Lalaigne et de Fontmort*, daughters of Mme de Villette, aunt of Mme de Maintenon : *Mme de Villette*, wife of her cousin. *Une femme qui n'a jamais été mariée*; this from Mme Scarron ! *Chancelier son oncle* ; the mother of Mme de Coulanges was sister of Mme le Tellier, wife of Michel le Tellier, the chancellor, father of Louvois.

XXIII. *Noisy*, village near Saint-Germain. *Mlle de Tours*, daughter of the king and Mme de Montespan. *Maintenon*, estate near Chartres, bought by Mme Scarron 1674. *Mme de Maintenon*, the marquise who had sold the estate to her. *M. de Vaujour*. Mlle de la Vallière was created duchesse de Vaujours, and her grand-nephew was duc de Vaujours ; was this also a title of her brother ? *M. d'Heudicourt*, cousin of M. de Montespan, and husband of one of the oldest friends of Mme de Maintenon. *M. Legois*, a former servant of the maréchal d'Albret, one of the oldest friends of Mme de Maintenon. For the maréchal's sake, she had taken

him into her service. M. Fagon, chief physician of Louis XIV. *M. de Mortemart*, nephew of Mme de Montespan, son-in-law of Colbert.

XXIV. *Mlle de Guignonville*, sister of the two brothers who managed the estate of Maintenon. *Mme de Maintenon*, the former proprietor. *La Couture*, femme de chambre of Mme de Maintenon.

XXV. *M. de Mursay*, son of M. de Villette, cousin of Mme de Maintenon, who had resisted all temptations to become a Catholic. He was sent on a long voyage, during which his son was persuaded to abjure the protestant faith, left the navy, and was sent to the academy to receive a military education. *Mme de Roche-Allart*, *M. de Sainte-Hermine*, nephews, *Milles de Sainte-Hermine et de Caumont*, nieces of Mme de Villette. *Mlle de Mursay*, afterwards so well-known as Mme de Caylus, was taken without the knowledge of her mother, who was Catholic. *Seignelay*, minister of the marine. *Minnette*, Mlle de Sainte-Hermine, afterwards Comtesse de Mailly. She was given later without resistance.

XXVI. *Bernardi*, probably one of the instructors in the academy. *M. de Fourbin*, commander of the company to which M. de Mursay belonged. *Marmande*, second son of M. de Villette; his father made no opposition to his becoming Catholic later.

XXVII. *Beauté de la cause*. In an earlier letter she had spoken of the glorious reason that hindered her from seeing him, that is, the reluctance of the king to let her out of his sight. *M. Arnaud*, some business agent of d'Aubigné. *Mme d'Arpajon* had just been appointed lady of honor to the wife of the Dauphin, an honor which was attributed, probably with justice, to Mme de Maintenon. The duchess of Arpajon had been an

intimate friend of Mme Scarron to the early days of her widowhood. *La nièce de M. de Strasbourg*, Mlle de Loewestein, afterwards the wife of Dangeau, the writer of the Journal. *La nièce de la comtesse de Gramont*, Mlle d'Hamilton, sister of the author of the *Mémoires de Gramont*. *Plaisir de la marier*. She was married to the eldest son and heir of the Duc de Noailles in 1698.

XXVIII. *Mme de Brinon*. Superior of the school of Saint-Cyr, an old friend of Mme de Maintenon. She had formed an establishment at Montmorency which Mme de Maintenon transferred in 1682 to Rueil, and again in 1685 to the castle of Noisy, which the king had put at her disposition. The following year the king gave her the estate of Saint-Cyr, and erected for the use of the community spacious buildings which were completed in 1636. *Mme de Saint-Pierre*, friend of Mme de Brinon, who had entered a convent, not finding a suitable employment at Saint-Cyr. *Mlle de la Harte-loire*, relative of Scarron, protected and cared for all her life by Mme de Maintenon. *Sa charge*. Montchevreuil had been appointed master of the hunt of Saint-Germain at the marriage of his son. The edict of Nantes was revoked a few weeks after the writing of this letter, but the king had been converting the Huguenots by the hundred through the so-called *dragonnades*.

XXX. *Mlle de Chanteloup*, niece of Mme de Brinon, who had received favors also from Mme de Maintenon. She married the *M. de Cantiers* here spoken of, and was very unhappy because of her unfortunate character, as Mme de Maintenon predicted.

XXXI. *Dame de Saint-Louis*, member of the

community of Saint-Cyr, one of the instructors of the noble young girls there educated. When the king went to Belgium in 1692 to besiege Namur, part of his court accompanied him. The ladies remained, at Dinant, a few miles south of Namur. *Mme de la Villeneuve*, another member of the community. *The Prince of Orange*, William III, arrived too late to relieve the city, which was surrendered a few weeks later. *M. de Boufflers*, named *maréchal* next year, one of the chief commanders at the siege, next to the king.

XXXII. *Princesse des Ursins*, a member of the illustrious family of La Trémouille, married an Italian prince as a second husband, became a widow in 1698, went to Spain in 1701, and governed the court for thirteen years, when she was disgraced, retired to Rome and died in 1722. During her stay in Spain, she kept up an active correspondence with *Mme de Maintenon*, most of which has been preserved. *Mlle d'Aumale*, educated at Saint-Cyr, taken from there to serve as private secretary to *Mme de Maintenon*. *Monseigneur*, the "grand Dauphin," son of Louis XIV, died the 14th April, 1711, of smallpox. *Mme la Duchesse*, daughter of Louis and *Mme de Montespan*, married to the son and heir of the "great Condé," *Mme la Princesse de Conti*, daughter of Louis and *Mlle de la Vallière*, married to the cousin of Condé, both belonging to the court faction which looked forward to the reign of *Monseigneur*, as the time of their power. *MM. Voysin* and *Desmaretz*, ministers of war and finance. *Mme la Dauphine*, daughter of the Duc de Savoie, wife of the Duc de Bourgogne, grandson of Louis. *Le père le Tellier*. Jesuit, confessor of the king. *Le Duc de*

Berry, younger brother of the Duc de Bourgogne. *Le roi d'Espagne*, second son of Monseigneur, king of Spain since 1700. LL. MM., *i. e.*, Leurs Majestés. *La reine d'Angleterre*, wife of James II of England, living at Saint-Germain since the revolution of 1688. *Le roi*, known in English history as the Pretender.

XXXIV. *Père Porée*, Jesuit, one of the early teachers of Voltaire, and one of the most distinguished teachers of rhetoric among the Jesuits. *Œdipe*, the earliest tragedy of Voltaire, composed at the age of nineteen, first represented in 1718 with great success. *Amour déplacé*. Voltaire had thought it necessary to introduce Philoctète, a former lover of Jocaste, to meet the demands of the actresses, as explained in the second paragraph. The Fourth Act, which contained the scene between Œdipe and Jocaste, and was in large part translated from Sophocles, was in fact the most successful part of the play. *Dacier*, member of the Académie française, and well-known scholar; his wife is also celebrated for her translations from Greek and Latin authors and her commentaries. *Chœur*. In spite of the objections of the actors, the chorus was retained in the tragedy. *Quinault*, the most celebrated actor of his time, brother of Mlle Quinault, a friend of Voltaire, whose salon was one of the places where assembled the wits and men of letters of the day. *Œdipe*, of Corneille, was first played in 1659, and met with great success. *Lamotte*, member of the Académie Française, had written two Œdipes, one in verse and one in prose; the play in verse was given at the Théâtre Français, and failed; the other was never put upon the stage. Lamotte had pronounced himself as opposed to the three unities, to versified

tragedies, etc., and Voltaire had replied to him in a preface to the new edition which he was sending to Père Porée. *Tournemine*, celebrated Jesuit, man of letters, for many years editor of the literary journal known under the title of *Memoires de Trévoux*. In some letters prefixed to the original edition in 1719, Voltaire had compared the plays of Sophocles, of Corneille, and his own, and had explained and defended the novelties he had introduced. *Examineur*. Lamotte was appointed by the *garde des sceaux* to give or withhold his approbation to the edition of 1730.

XXXV. *Lefebvre*, a young man whom Voltaire had taken under his protection, who was thought to promise a great future; he died in 1733 or 1734. *Réaumur*, the celebrated naturalist and physicist; he died in 1757. *Privilege*, permission to print, after having passed the censorship, and involving prohibition to all others. The formalities were so burdensome and the protection so inadequate, that it was often simpler to have the printing done abroad, and the publications afterwards imported. *Foire*, small theater in which were given almost exclusively parodies, critical attacks against new pieces, and burlesques. A large part of the dramatic work of Le Sage was written for this theater. *Académie française*. It is a little curious that Voltaire might almost be said to be describing his own relations with the academy. Elected in 1746, for more than twenty-five years he was unable to attend a single session; he did not cease, however, to take an active interest in it all this time. *Remarques sur le Cid*. At the request of Richelieu, the academy had made a formal examination of the *Cid*; Voltaire's approval of the

Remarques indicate sufficiently how conservative his literary tastes were. *Rousseau*, Jean-Baptiste, the best known French lyric poet of the century, and one of Voltaire's bitterest enemies. Some satirical verse directed against the successful work of his rivals and friends, had roused the sharpest anger and defeated him for the Academy. He was banished for libel and obscene poetry, and spent the rest of his life abroad.

XXXVI. *Formont*. Voltaire had made his acquaintance in the salon of Mme de Fontaine-Martel, the *baronne* mentioned in the letter, who had given Voltaire a lodgment for the winter in her house. The acquaintance became intimacy from the time Voltaire spent a few weeks on the Seine near Rouen, of which city Formont was a native. Formont was all his life one of the most devoted friends of Mme du Deffand. *Zaire*, the most popular of Voltaire's tragedies, written in 1732 in twenty-two days. The dedication to Mr. Falkener, an English merchant, in which he expressed some opinions on social and religious matters that were not acceptable to the authorities, had brought him into difficulties with the printing. *Saint-Eustache*, church and parish in Paris. *Tragédie*, Adélaïde du Guesclin, first given in 1734.

XXXVII. *Thieriot*, school friend of Voltaire ; their intimacy lasted for nearly sixty years. Thieriot had some pretensions as a man of letters, and was for some years the literary correspondent of Frederic the Great. *Croupillac*, personnage in *L'Enfant Prodigue*, a comedy written by Voltaire and given at the Théâtre Français Oct. 10, without the name of the author. The success was moderate, and Voltaire was anxious that the name of the author should not be known. Mlle

Quinault played the part of the Baronne de Croupillac. *Prévost*, l'Abbé, author of *Manon Lescault*, and editor of the critical journal, *le Pour et le Contre*. *La Roque*, editor of *le Mercure de France*. *Berger*, like Thieriot, a schoolfellow of Voltaire, merchant at Paris and lover of the fine arts, for many years a literary correspondent of Voltaire. *Pollio*, M. de la Popelinière, rich farmer general and patron of the arts, who gave a home for many years to Thieriot. *Polymnie*, his wife, a former actress, in whose salon were to be seen the most distinguished men of the day. *Emilie*, Mme du Châtelet, in whose chateau at Cirey Voltaire stayed for many years. She was mathematician and physicist, and shared with Voltaire in his efforts to introduce the Newtonian philosophy into France. The *épître* spoken of later was addressed to her, and was devoted to the praises of Newton and of Mme du Châtelet his interpreter. *Mondain*, a satirical poem of Voltaire, treated as libellous by the authorities, so that the author was obliged to flee from France for a short time. *Mersenne*, one of the most intimate friends and ardent defenders of Descartes, who addressed many letters to him.

XXXVIII. *Frédéric*. Voltaire began his correspondence with the Crown Prince of Prussia, afterwards Frederic the Great, in 1736, and with occasional interruptions, such as that which followed the great quarrel between Voltaire and Frederic in 1753, it was continued until the year of Voltaire's death in 1778. *Pierre*. Voltaire carried out the project of writing this history only in 1759-63, though he published in 1748 a collection of anecdotes concerning Peter. *Borcke*, minister of Prussia to England. *Tragédie*, Mérope, by many considered

Voltaire's best play, represented at Paris for the first time in 1743. *Duc d'Orléans*, the regent, who is said also to have composed the music for the opera of *Hypermnestre*. *Tel et moins généreux*, etc., *Henriade*, I, v. 177. *Marot*, Clement, the author of numerous epistles in verse in the XVIth century. This is said to be an allusion to J. B. Rousseau, who imitated Marot in many of his satires. *Callot*, eminent engraver and designer of the early part of the XVIIth century. *Teniers*, the two Teniers, father and son, famous painters of low life in the Netherlands, in the XVIIth century. *Wolff*, the most distinguished follower of Leibnitz, whose principles were generally accepted throughout the Continent, until Kant overthrew them. Frederic and Voltaire had exchanged several letters in which the Leibnitzian philosophy had been discussed.

XXXIX. *D'Argenson*, an old friend and protector of Voltaire, later minister of foreign affairs; his *Mémoires* and some of his political writings are still valuable. D'Argenson had been named minister to Portugal, but never entered upon the duties of the office. *Messieurs*, term applied ironically to one of the congregations of the Jesuit colleges.

XL. *Helvétius*, farmer general and man of letters, friend of Montesquieu, Voltaire, Diderot, and all the famous men of letters of his day, himself with pretensions to literary accomplishments. His most famous work, which still makes him an important figure in the speculative movements of the period in France, is *De l'Esprit*. He also wrote while still a young man several epistles in verse, which are alluded to later in the letter, and were highly praised by Voltaire. *Courte et modeste réponse*, a just description; Voltaire himself

attached slight value to this merely occasional piece. *Buffon*, celebrated naturalist and writer. *Helvétius* was staying at *Montbard* where *Buffon* lived, which accounts for the grossly flattering allusion to him; *Buffon* was in no sense the chief of a party, it is even doubtful if he was a private soldier. *Épître sur la modération*. The fourth of the *Discours de l'homme*. *Malebranche*, the most famous disciple of *Descartes*, and the most important French philosopher of his century. *Kænig*, German physicist, whose quarrel with *Maupertuis*, in which *Voltaire* took a violent part against his countryman, was one of the causes which brought about the breach between *Voltaire* and *Frederic*. *Tourbillon*. Referring to *Descartes'* famous theory of vortices, explaining the constitution of the world. *D'Arnaud*, a young man whom *Voltaire* had taken under his protection; whom he later accused of calumniating him with *Frederic*. *Montmirel*, had just taken the prize for eloquence from the *Académie française*. *Mahomet*, one of the most successful tragedies of *Voltaire*, dedicated to the pope. It was represented for the first time at *Lille* in 1741, in 1742 at *Paris*. *Saint-Pâris*, a priest at whose tomb various extraordinary miracles were performed, according to the belief of many religious enthusiasts. The title *saint* is ironical.

XLI. *Kahle*, professor at *Goettingen*, had published an attack on *Voltaire's* exposition of *Newton's* philosophy, which had been translated into French. He, like all the German philosophers of the day, was a follower of *Leibnitz* and *Wolff*. *Buckingham*, son of the favorite of *James II* and supposed lover of *Anne of Austria*, himself favorite of *Charles II*, brilliant courtier and

doubtful politician. He was one of the authors of the famous play of the *Rehearsal*, and wrote many verses besides. *Gombaud*, one of the original members of the Académie française, follower of Malherbe and successful courtier. *Régnier*, the first in excellence of French satirists, died in 1613. *Rapin*, probably René, Jesuit and voluminous writer of verse and prose, Latin and French, contemporary of Molière. Nicolas Rapin, one of the authors of the *Satyre Ménippée*, one of the most ardent supporters of Henry IV, also wrote French and Latin verses. *Si monsieur*, etc., See Boileau, Epistle V., vv. 31, 32. *Que Roheau vainement sèche pour concevoir Comment*, etc. *Meilleur des mondes possibles*, famous phrase taken from Voltaire's tale of *Candide*.

XLII. *D'Argental*, school friend of Voltaire, and for more than sixty years his most faithful correspondent. He was for several years the minister of the Duke of Parma at the court of France. *Divin ange*. Voltaire had given to D'Argental and his wife the name of guardian angels at a time when they were aiding him with their counsel and protection in the production of *Mérope*, and from that time on it was his standing term of affection. *Nidce*, Mme Denis, who spent the larger part of the last thirty years of his life with him. She was unwilling that Voltaire should remain in Berlin in the service of Frederic. He had written her, explaining the tempting offers made by the king, and the reasons for his reluctance to stay in France. *Lettre du roi*, in which he made the most earnest protestations of friendship, and most solemn promises of protection for him and Mme Denis. *Mes places*, he was gentleman of the bedchamber to the king of France. *Zulime*, tragedy,

first performed in 1740; *Aurélie*, the title humorously given to *Rome Sauvée*, tragedy first performed in 1752. *Catilina*, tragedy of Crébillon the elder, which had been printed sumptuously at the Louvre, with the protection of Mme de Pompadour. Voltaire had nothing but contempt for Crébillon's play.

XLIII. *Le Comte*, Graf Gotter, distinguished diplomat in the service of Prussia, to whom Frederic had addressed an epistle in verse, the occasion of this letter.

XLIV. *Mme de Fontaine*, niece of Voltaire and sister of Mme Denis and of l'abbé Mignot, le *conseiller du grand conseil* mentioned later in the letter. *L'aventure de votre sœur*. Mme Denis had gone to Frankfort to meet her uncle, and had been compelled like her uncle to undergo a kind of imprisonment, until the papers which Frederic demanded were restored to him. *Marais*, quarter of Paris where the nieces of Voltaire were living.

XLV. *Entre deux montagnes*. Voltaire spent three weeks in the summer of 1755 at the abbey of Sénones in the Vosges mountains, working at his *Histoire universelle*, which became later *Essai sur les mœurs*. *Raban*, Harbanus Maurus, bishop of Mayence in the ninth century. *Priscillianistes* and *nestoriens*, sects in the early history of the Christian Church. *D'Alembert*, one of the most distinguished men of science and men of letters of the eighteenth century. Diderot and he were the projectors of the *Encyclopédie* which played so important a part in the history of ideas in that century, and he shared with Diderot the editorship of the first few volumes. *Mabillon* and *Montfaucon*, Benedictine monks and church historians. The *bénédictin de quatre-vingt-quatre ans* is Dom Calmet, at the head of the

abbey and one of the most distinguished scholars of the order.

XLVI. This letter to Voltaire's great rival, with whom he had not yet broken, was written to acknowledge the receipt of the second of Rousseau's famous discourses, that on the origin of inequality. *Plus grand médecin de l'Europe*, Tronchin, member of an illustrious family of Geneva. It was in part to put himself under his care that Voltaire had established himself near Geneva in the chateau of Délices, where the letter was written. *Prêtre ex-jésuite*, l'abbé Desfontaines, whom Voltaire accused of the blackest ingratitude. *Un homme*, La Beaumelle. His edition was published at Frankfort and is far from deserving Voltaire's contemptuous characterization, though the bitter enmity of the editor betrayed him into some unfounded assertions, and the mere fact of publication, in these days of copyright, seems an outrage. Voltaire accused him of libel against the memory of the duc d'Orléans, and he spent six months in the Bastille in consequence. La Beaumelle is best known as the first editor of Mme de Maintenon's letters, and his curious conception of the duties of an editor are to be seen in the mutilations and changes in the authentic letters, and in the addition of numerous forged ones. It was this *prétendue histoire universelle* which was the occasion of Voltaire's preparing at Sénonès an edition of his own. He believed that Frederic was concerned in selling to the publisher as a complete history the sketch which he had written as a preliminary and shown to Frederic. *Chapelain*, one of the original forty of the Académie française, author of an epic poem, *la Pucelle*, famous chiefly for the thirty years spent upon it, and for its

absolute failure when it finally appeared. Voltaire complains that his poem of *la Pucelle*, published against his wish and without his knowledge, was filled with lines he had never written, and that what he had written was changed without reason. *Une partie des matériaux*. This had been done but a few weeks before the date of the letter. Voltaire afterwards expanded these notes and published them as *Précis du siècle de Louis XV*. Bayle, compiler of the celebrated Dictionary, who spent his last days in Holland, being unable to teach in France by reason of his religious opinion. *Kouli-Kan*, king of Persia in the seventeenth century, better known as Nadir Shah.

XLVII. *Darget*, secretary to the French ambassador to Berlin, had attracted the attention of Frederic and entered his service. In 1752 he returned to France, and was given the position of under-governor of the military school at Paris, of which *Pâris-Duverney*, mentioned later in the letter, was the superintendent. *Cinéas*, Voltaire himself, *Pyrrhus*, Frederic. Cinéas was the adviser of the famous king of Epirus. See Plutarch, Life of Pyrrhus. *Sœur*, Frederic's favorite sister, the Margravine of Bayreuth. When Voltaire was about to leave Berlin, he sent to Frederic his key as chamberlain, but it was returned to him immediately. Is he referring to this incident? But it was several months before the affair of Frankfort, and three years before Frederic adapted Voltaire's *Mérope* to an opera. *Répétâmes*. Voltaire had a small theater in the house at Lausanne which he had rented, as he had also for many years afterwards at Ferney, where were performed most of Voltaire's own plays, as well as the most popular of the French stage in general. *Richelieu*,

Maréchal and Duc, grand-nephew of the great cardinal, distinguished as diplomat and general, and even more for his scandalous life. His campaign in Hanover against the prince of *Brunswick* finished his military career. Ferdinand of Brunswick was one of the most successful generals of the seven years' war. *Suisse*. Voltaire was fond of calling himself a Swiss from the time of his going to live near Geneva.

XLVIII. *Craon*, an estate in Lorraine which Mme du Deffand had proposed to Voltaire to buy. *Stanislas*, king of Poland, who had been given the sovereignty of Lorraine when driven from his kingdom. *Menoux*, Jesuit, his confessor; to whom Voltaire gives the name of *frère Jean des Entomeures*, a character in Rabelais' romance, perhaps from his exploits in eating and drinking. *Maréchal Keith*, to whom Frederic addressed the epistle in question, was a Scotchman who had been compelled to flee for taking part in the insurrection of 1715, and became one of the most famous of Frederic's marshals. *Joly de Fleury*, son of the *procureur général* to parliament, and himself *avocat général*; as such, he had been active in the numerous proceedings taken against the writings of the "philosophers" as seditious, immoral, and irreligious. *Rosbach*, the famous victory by Frederic against the French in 1757. *L'abbé Pellegrin*, poet notorious for his absurdities and his facility, who imagined himself a rival of Voltaire. *Lefranc de Pompignan*, well-known man of letters, one of the favorite objects of Voltaire's ridicule, as was also his brother, the bishop of Puy. Lefranc had been elected a member of the Académie française a few weeks earlier. *Charrue*, Voltaire was fond of calling himself a farmer and of referring to his rural

labors. *Bolingbroke*, celebrated English statesman and writer, who spent several years of his life in exile in France; Voltaire had known him in England, after his recall. *Un compte*, the *Dictionnaire philosophique*, which was first published in 1764, as a dictionary *portatif*, and which Voltaire added to in successive editions until it occupies the larger part of three octavo volumes in the Garnier edition in fifty volumes.

XLIX. *Héraclius*. Voltaire, in preparing his edition of Corneille's plays was led to translate the *Héraclius* of Calderon to compare with Corneille's play of the same name, and to translate part of Shakspeare's Julius Cæsar to compare the conspiracy of Brutus and Cassius with that in the first part of *Cinna*. The translations were sent to the Academy for their judgment, and d'Alembert had criticised the expression, *l'ambition qui paye ses dettes*. See Julius Cæsar, III, 1, "Ambition's debt is paid." *Calas*. This famous case took much of Voltaire's energies for many years. Calas was a Protestant in Toulouse, who, accused of hanging his son for having turned Catholic, was convicted on insufficient testimony, and broken on the wheel, his property confiscated, his family driven into exile, and his name pronounced infamous. Largely through the untiring efforts of Voltaire, who spared neither time nor money to secure justice, the sentence was finally reversed and restitution made. *Pénitents blancs*, members of a religious order who were the most eager to condemn Calas. *Jean Jacques*, Rousseau. The quarrel between Voltaire and Rousseau was chiefly due to the insane suspicions of the latter, whose morbid state of mind led him to suspect everybody. Voltaire had certainly

not been guilty of anything like persecution, but he had written some pamphlets which might better have been left unwritten, and was utterly incapable of appreciating the real character of the melancholy and half-insane Rousseau. *Émile*, Rousseau's famous book on education, of which the *Profession de foi du vicaire savoyard* formed the fifty pages which Voltaire would have had bound in morocco. *Jam proximus*, etc., see Virgil, *Æneid*, II, v. 311. *Émile* had been condemned to be burned in the public square at Geneva, with the *Social Contract*, on the ground of irreligion. Rousseau was a citizen of Geneva. *Jean Meslier* and *le Sermon des cinquante*, two pamphlets of Voltaire published anonymously, in which he was pursuing his mission of attacking the orthodox faith. *Frère Damilaville*, for many years one of Voltaire's most faithful correspondents; he held a post in the finances, and was reckoned by Voltaire one of the most devoted to the truth he was trying to teach. The letter referred to is a letter written to Damilaville giving in detail the history of Calas, which had been republished in England with comments and additions which made it somewhat dangerous for Voltaire, who was not fond of danger. *Factum*, charge of M. de Beaumont, archbishop of Paris, against *Émile*, to which Rousseau replied in an elaborate letter. *Omer*, Joly de Fleury, above referred to. *Berthier*, Jesuit priest, whose illness, confession, death and apparition after death Voltaire had described in a pamphlet of a few years before, which caused great wrath among the friends of the Jesuit, for he died four years later than Voltaire himself. *Éditue*, character in Rabelais' *Pantagruel*, Book V, who explained the mysteries of the *Ile sonnante*. *Luc*, nickname

given by Voltaire to Frederic. *Écrasez l'inf****, that is, *infâme*, a formula which Voltaire used frequently to close his letters. The *infâme* is no doubt superstition, which to be sure for him included many things which can hardly be called superstitious. *La belle lettre*, addressed to M. Montmollin, the pastor of the protestant church at Motiers, where Rousseau was staying. He declares in it his belief in the doctrines of the church and his desire to remain in its communion. *Tournay*, estate in Burgundy rented for life from the President de Brosses.

L. *Les frères Cramer*, at the head of a large printing establishment in Geneva. They were publishing at this time a complete edition of Voltaire's works. *Essai sur l'Histoire générale*, later *Essai sur les mœurs*. *Messieurs*, title given to the counselors to the Parlement of Paris, by Voltaire. *Fataux ou fatals*, allusion to a famous passage in a comedy of Boursault, *le Mercure galant*, in which one of the characters finds it impossible to give correctly the plurals of words in *al*. *Un petit-fils de Louis XIV*, the Duc of Parma (d'Argental was his minister at Paris), had married a daughter of Louis XV. *Duc de Praslin*, cousin of the *Duc de Choiseul* and his successor for two years as minister of foreign affairs, and for many years after minister of the marine. Choiseul was for more than ten years Louis XV's chief minister, and the most skillful and influential minister he had during his long reign. He had been appointed minister through the influence of Mme de Pompadour. *Olympie*, written at Ferney in eight days, played there in 1762, at Paris in 1763. The first edition was printed at Frankfort the same year.

LI. *Cideville*, school friend of Voltaire, and until his

later years when he became religious, one of his most faithful correspondents. *Launai*, estate of Cideville, in Normandy, on the Seine. *Mlle Corneille*, grand-niece of the great Corneille, whom Voltaire received into his house, educated, and married to M. Dupuits, who belonged to a respectable family of the neighborhood of Ferney. It was to gain a dowry for her that he undertook his edition of Corneille's plays with commentary. *Mme de Pompadour*, mistress of Louis XV, died in April, 1764. *Marquis de Lézau*. A gentleman of Normandy who had bound himself to give a life annuity to Voltaire when he was thought to be in his last illness. *Contrôleur général*, Laverdy or l'Averdy, appointed in 1763, dismissed in 1768.

LII. *Ministre de paix*. Choiseul was minister of war as well as of foreign affairs, and as such seems to have given Voltaire permission to make researches in the archives of the ministry for his history of the reign of Louis XIV. The larger part of the correspondence between Choiseul and Voltaire, which would have no doubt given us details concerning these matters, is lost. *Birbone, furfante, malandrino, quello buggerone*, all Italian words denoting various kinds of rascals; *ad alcuni ragazzi*, "to some boys." *M. de Torcy*, nephew of Colbert and son-in-law of Pomponne, minister during the latter years of Louis XIV, and one of the most skillful ministers France had during the reign. *Pierre III*, czar of Russia, grandson of Peter the Great, succeeded the Empress Elizabeth in 1762. He had married a princess of Anhalt-Zerbst, who dethroned her husband after a reign of only a few months, and was proclaimed Empress under the name of *Catherine II*, so famous for her intelligence and her profligacy. She was a

faithful correspondent of Voltaire during the last years of his life, as also of Diderot, D'Alembert, etc. Peter died after a few days in prison, as Catherine said, *d'une colique néphrétique. Adorateur du roi de Prusse.* Peter's first measure had been to restore to Frederic the territory that had been taken from him by the Russian troops, and to reverse entirely towards him the policy of Elizabeth. *Rulhière*, secretary of the *Baron de Breteuil*, ambassador of France in St. Petersburg. He had written an account of the Revolution which overthrew Peter, which he read in several of the fashionable drawing-rooms of Paris, but he had promised the Russian authorities not to publish it during the life of Catherine. His story, published in 1797, is one of the chief original sources for the history of that event. *Orlof*, name of one of the lovers of Catherine. *Ninus, en vous chassant*, etc. See Semiramis I, Scene IV. This was one of the most successful of Voltaire's plays, and owed part at least of its success to the idea which Voltaire had drawn from Hamlet, of introducing a ghost on the stage. It was first played in Paris in 1748. *Fréroniques et pompignantes*, adjectives formed from the names of two of the most violent of Voltaire's literary enemies. Fréron was editor of a critical journal which Voltaire loses no opportunity of ridiculing. *Marc-Michel*, that is, Rey, a bookseller and publisher in Amsterdam, who published many of Rousseau's books, and through whom Voltaire was not unwilling to publish any pamphlets that might be dangerous to publish under his own name. *Quarante écus*, and *la Princesse de Babylone*, two tales which Voltaire had published a few weeks earlier. *Les envieux mourront*, etc. See Molière, Tartufe, Act V, Scene III. *Une*

nièce. Mme Denis had gone to Paris where she stayed nearly two years, and it was commonly said that she had left him for good. It is certain that there had been some misunderstandings between them. *Cornélie-Chiffon*, Mme Dupuits. The Duc de Choiseul and his sister the Duchesse de Grammont had subscribed for a large number of copies of the edition of Corneille's plays which had secured a dowry for Mlle Corneille. *Versoy*, a colony which Choiseul had intended to establish in the neighborhood of Ferney, to serve as a refuge to any who chose to flee from Geneva.

LIII. *Ce mémoire.* This mémoire was written by M. de la Chalotais, a magistrate of Brittany; who had been active in the expulsion of the Jesuits, and was a friend of D'Alembert, D'Holbach, etc. For an alleged insult to the king, he had been thrown into prison at St. Malo, and there had written two mémoires in his defense, which, published together, had come into Voltaire's possession. Not being furnished with writing materials, he had written them on paper wrapped around his chocolate and sugar, with a toothpick for a pen, and with ink which he made himself with water, soot, vinegar and sugar. Every effort was made to suppress them, but unsuccessfully. He was finally banished from Brittany and returned only at the death of the king. *Le * * **, Voltaire did not dare to write in full the names of the persons meant, when all his letters were likely to be opened and read. *Ubicumque*, etc. Petronius, chapter cxv. *Si bene calculum ponas ubique naufragium est. Un jeune homme.* The chevalier de la Barre had been burned at the stake for not having taken off his hat to a religious procession and

for having sung in a private company some frivolous and irreligious songs.

LIV. *M. de Thibouville*, one of Voltaire's confidants in his dramatic undertakings. *M. de Chabanon*, man of letters, poet, member of the Académie française, had spent several months at Ferney a few years before. *In fiocchi*, in gala dress.

LV. *Mal à ses royales pattes*. Frederic had had an attack of the gout. *Quelques feuillets*, etc. On page 86 of the original edition of the *Lettres chinoises, indiennes et tartares*, begin those supposed to be from India.

LVI. This note was written the next day after his arrival in Paris, in answer to a letter which Mme du Deffand had sent to him.

LVII. *M. Franklin*. Benjamin, who was then in Paris as agent of the American colonies in France.

LVIII. *Lally*. The father of the Comte de Lally had been beheaded nearly twenty years before for treason, after having won several victories in the Indies over the English. Voltaire had always believed him innocent, and had even written a plea in his favor. The *grande nouvelle* was the reversal of the sentence, and the restoration of the honor of the unfortunate general. This was the last note of Voltaire; he died four days afterwards.

LIX. *Le président Hénault*. Magistrate and man of letters, a member of the Académie française, intimate friend of Mme du Deffand for more than forty years. *Forges*, town northeast of Rouen, where Mme du Deffand had been ordered to go to take the waters for her health. *Ma compagne*, Duchesse de Pecquigny, later Duchesse de Chaulnes, after the new title was

conferred upon her husband, one of the intimate circle of friends of Mme du Deffand, until a quarrel about an election to the Académie française broke it off in 1754. *M. du Deffand* had been separated from his wife for nearly twenty years.

LX. *Parabole Bramin*. Voltaire had sent her a parable, in which a good Brahmin who had spent all his life in study envies an old woman who did not even know that she had a soul; happiness, he concluded, is to be preferred to knowledge. *Traduction of Lucretius*. Voltaire had recommended her to read a part of a bad translation of the third book of the *De Natura Rerum*. *Praline*, a kind of sweetmeat, so called from a confectioner of the Duc de Praslin. *Mme de Luxembourg*, daughter of the maréchal de Villeroy, one of the great ladies of the time, one of the few persons who knew how to retain the affection and respect of Rousseau, patroness of letters and arts, belonged to the circle of friends of Mme du Deffand. *Projets de finances*. Voltaire had replied to her complaints upon the enormous burden of taxation by pointing out that matters were much worse sixty years earlier, and that the taxes did not fall upon annuities, in which was the greater part of her fortune.

LXI. Voltaire had said: "Si dans les royaumes des aveugles les borgnes sont rois, je suis assurément plus que borgne." *Bibliothèque bleue*, collection of tales of chivalry and fairy tales.

LXII. *Horace Walpole* was the third son of Sir Robert Walpole, and on the death of his nephew in 1791 Earl of Oxford. He was a lover of literature and the arts, wrote several romances and dissertations, but is best known for his correspondence, and for his villa

at Strawberry Hill on the Thames. *Mme de la Suze* the last descendant of the great admiral Coligny, and a writer of elegies and madrigals. The first edition of her collected poems is in 1666, seven years before her death. *Portugaise*, lettres d'une religieuse portugaise, a small volume of letters first published in 1688, which had a great and not unfounded reputation. *Mme de Forcalquier*, another member of the small circle of intimate friends of Mme du Deffand. After nearly thirty years of intimacy, they quarreled in 1770, and the old friendship was never re-established. See letter 66. *Mademoiselle Scudéri*, voluminous novelist of the seventeenth century, one of the most conspicuous figures at the time when Corneille, Molière and Racine were at the height of their fame. *Saint-Joseph*. Mme du Deffand lived the last thirty years of her life in the Convent of Saint-Joseph, where to-day is the department of war. *Chevalier de Boufflers*, favorite in the society of his time for the vivacity of his intelligence, and his skill in composing society verse. *Praslin* had been minister of foreign affairs, and had been succeeded by his cousin the Duc de Choiseul. *Ile-Adam*, chateau where the prince of Conti lived most frequently.

LXIII. *M. de Fronsac*, eldest son of the maréchal duc de Richelieu, with all the bad qualities, and none of the good ones, of his father. *Mme d'Aiguillon*, dowager duchess of Aiguillon, mother of the Duc who succeeded the Duc de Choiseul as minister of foreign affairs. *La grand'maman*, the Duchesse de Choiseul, almost young enough to be the grand-daughter of Mme du Deffand; she gave her the name because of the connection with the family of Choiseul through her maternal grandmother. *L'abbé Barthélemy*, friend and con-

fidant of the Duchesse de Choiseul. *Pont-de-Veyle*, brother of D'Argental, the friend of Voltaire, one of the most devoted of the friends of Mme du Deffand. *Brochures sur Jean-Jacques et M. Hume*. One of the causes of the quarrel between Hume and Rousseau was a letter written by Walpole under the name of Frederic, which Rousseau blamed Hume for, in part, at least, in so far as he took no pains to make it known that it was a forgery. *Mme de Flamarens*, one of the few women in the society of that time against whom nothing could be said. She died in 1743. *Mme de Rochefort*, sister of M. de Forcalquier. The cause of the rupture between the two friends can only be suspected. *Madame la Dauphine*. A saxon princess, second wife of the son of Louis XV, mother of Louis XVI.

LXIV. Walpole had left Paris the same day. *Quinault*, dramatist, and particularly librettist, of the reign of Louis XIV, admired by Voltaire for his skill in versification. *Tuteur*, name which she had given to Walpole.

LXV. *Selwyn*, the famous English wit and beau, famous for his eccentric taste. *Broglie*, brother of the maréchal de Broglie, secret agent of Louis XV at foreign courts, whose letters form one of the most valuable sources of the secret history of the period. *M. du Châtelet*, son of Voltaire's Emilie, ambassador in England. *M. de Penthievre*, prince of the blood, maternal grandfather of Louis-Philippe.

LXVI. *La Balue*, celebrated banker, devoted to the Duc de Choiseul. He had suspended payments a few days before, but was enabled to resume by the help of the controleur general, through the influence of Choiseul. *M. de Soubise*, of a noble family of Brittany, com-

mander of the French when defeated at Rosbach by Frederic. He had received his appointment through the influence of Mme de Pompadour. *Pension*. The abbé Terray had reduced, wherever it was possible, pensions upon the revenues of the state, in the interests of economy; Mme du Deffand had lost three thousand livres of revenue, but Choiseul had promised to try to prevent any further reduction. *La du Barry*, celebrated mistress of Louis XV, through whose influence Choiseul was dismissed and exiled from court in December of this year. The *maréchale de Mirepoix* mentioned in the next paragraph, was the first great lady who consented to appear in public with Mme du Barry. Her hatred for Choiseul was well-known, and his disgrace was expected long before it actually happened. Of the persons mentioned in this paragraph, *Caraman Paulmy*, son of the marquis d'Argenson, and *Maillebois*, his son-in-law, belonged to the circle of Mme du Deffand's intimate friends; *Durfort* was the grandson of the maréchal de Duras, nephew of Turenne; *M. de Castries*, maréchal of France, and commander of a division in the army of the emigrants in 1792. *Bertin*, predecessor of Terray in the direction of the finances and honest man. *La Bellissima*, Mme de Forcalquier.

LXVII. *Pendule*. Walpole had said that the mere mechanical skill shown in construction and versification is no more to be admired than that shown in a clock. The first he should see would have astonished him, he would have brought the second to use, he would have given the third to a child. *M. de Beauvau*, relative of the Choiseuls, soldier and member of the Académie française. *Chanteloup*, estate where the Choiseuls were exiled since their disgrace. *Voyage de Compiègne*. Wal-

pole's cousins, the Marquis of Hertford and his brother, who had been spending some time in Paris and visited Mme du Deffand frequently, had gone on a visit to Compiègne ten days earlier. *Mme Beauclerc*, lady Diana Beauclerc. *La Calprenède*, one of the famous novelists of the reign of Louis XIII and XIV.

LXVIII. *Livre*. Mémoires secrets de Bachaumont. *Vieil ami*, Pont-de-Veyle. *M. de Saint-Germain*, Minister of war, who was a colleague and friend of Turgot and Malesherbes. The report of his resignation was correct.

LXIX. *Wuart*, private secretary of Mme du Deffand.

FRENCH TEXT-BOOKS

PUBLISHED BY

HENRY HOLT & CO., NEW YORK

These books are bound in cloth unless otherwise indicated.

GRAMMARS AND READERS.

- Böcher-Otto French Conversation Grammar.** 12mo. 489 pp.
— **Progressive French Reader.** With notes and vocabulary. 12mo. 291 pp.
Borel's Grammaire Française. À l'usage des Anglais. *Entirely in French.* Revised by E. B. COE. 12mo. 450 pp.
Delille's Condensed French Instruction. 18mo. 143 pp.
Eugène's Student's Comparative French Grammar. Including French-English Exercises. Revised by L. H. BUCKINGHAM, Ph.D. 12mo. 284 pp.
— **Elementary French Lessons.** Revised and edited by L. H. BUCKINGHAM, Ph.D. 12mo. 126 pp.
Fisher's Easy French Reading. Historical tales and anecdotes, with foot-note translations of the principal words. 16mo. 253 pp.
Gibert's French Manual. A Pronouncing Grammar for the Young. 12mo. 112 pp.
Joynes's Minimum French Grammar and Reader. Prepares beginners for the independent reading of a complete narrative or play. 16mo. 275 pp.
Joynes-Otto First Book in French. A primer for very young pupils. 12mo. 116 pp. Boards.
— **Introductory French Lessons.** 12mo. 275 pp.
— **Introductory French Reader.** With notes and Vocab. 163 pp.
Julien's Petites Leçons de Conversation et de Grammaire. 12mo. 222 pp.
— **Practical Conversational Reader in French and English.** Sq. 12mo. 182 pp.
Otto. See Böcher-Otto and Joynes-Otto.
Pylodet's Beginning French. Exercises for children in Pronouncing, Spelling, and Translating. 16mo. 180 pp. Boards.

Descriptive Educational Catalogue sent free.

GRAMMARS AND READERS (*Continued*).

- Pyloadet's Beginner's French Reader.** For children. With vocabulary. 16mo. 235 pp. Boards.
— **Second French Reader.** With vocabulary. Ill'd. 12mo. 277 pp.
Whitney's French Grammar. 12mo. 442 pp. Half roan.
— **Practical French.** Taken from the author's larger Grammar, and supplemented by conversations and idiomatic phrases. 12mo. 304 pp.
— **Brief French Grammar.** 16mo. 177 pp.
— **Introductory French Reader.** With notes and Vocabulary. 16mo. 256 pp.

COMPOSITION AND CONVERSATION.

- Alliot.** *See Compende of Literature, below.*
Aubert's Colloquial French Drill. Part I. 16mo. 66 pp. Part II. 118 pp.
Bronson's Exercises in Every-day French. Composition. 16mo.
Fleury's Ancient History. Told to children. Arranged for Translation back into French by SUSAN M. LANE. 12mo. 112 pp.
Gase's The Translator. English into French. 12mo. 222 pp.
Jeu des Anteurs. 96 Cards in a Box.
Parlez-vous Français? A pocket phrase-book, with hints for pronunciation. 18mo. 111 pp. Boards.
Riodu's Lucie. Familiar Conversations in French and English. 12mo. 128 pp.
Sadler's Translating English into French. 12mo. 285 pp.
Witcomb & Bellenger's French Conversation. Followed by the Summary of French Grammar, by DELILLE. 18mo. 259 pp.

NATURAL METHOD.

- Méras' Syntaxe Pratique de la Langue Française.** *Revised Edition.* 12mo. 210 pp.
— **Légendes Françaises.** Arranged as further exercises for *Méras' Syntaxe Pratique*. 3 vols. 12mo. Boards.
Vol. I. *Robert Le Diable.* xiii + 38 pp.
Vol. II. *Le Bon Roi Dagobert.* xiii + 37 pp.
Vol. III. *Merlin L'Enchanteur.* 94 pp.
Moutonnier's Les Premiers Pas dans l'Étude du Français. 197 pp.
— **Pour Apprendre à Parler Français.** 12mo. 191 pp.
Stern & Méras' Étude Progressive de la Langue Française. 12mo. 298 pp.

Descriptive Educational Catalogue sent free.

COMPENDS AND HISTORIES OF FRENCH
LITERATURE.

(The Critical and Biographical portions as well as the Selections are entirely in French.)

Alliot's Les Auteurs Contemporains. Selections from About, Claretie, Daudet, Dumas, Erckmann-Chatrian, Feuillet, Flammarion, Gambetta, Gautier, Guizot, Hugo, Sand, Sarcey, Taine, Verne, and others, with notes and brief biographies. 12mo. 371 pp.

— **Contes et Nouvelles.** Suivis de Conversations, d'Exercices de Grammaire. 12mo. 307 pp.

Aubert's Littérature Française. Moyen-Age, Renaissance, Le XVII^e Siècle. Selections from Froissart, Rabelais, Montaigne, Calvin, Descartes, Corneille, Pascal, Molière, La Fontaine, Boileau, Racine, Fénelon, La Bruyère, etc., etc. With foot-notes, biographies, and selected critical estimates. 16mo. 338 pp.

Fortier's Histoire de la Littérature Française. A compact and comprehensive account, up to the present day. 16mo. 362 pp. Cloth

Pyldot's La Littérature Française Classique. Biographical and Critical. Langue d'Œil, Abailard, Héloïse, Fabliaux, Mystères, Joinville, Froissart, Villon, Rabelais, Montaigne, Ronsard, Richelieu, Corneille, etc. 12mo. 393 pp.

— **Théâtre Française Classique.** Taken from the above. 12mo. 114 pp. Paper.

— **La Littérature Française Contemporaine. XIX^e Siècle.** Selections in Prose and Verse from 100 authors, including About, Augier, Balzac, Béranger, Chateaubriand, Cherbuliez, Gautier, Hugo, Lamartine, Mérimée, De Musset, Sainte-Beuve, Sand, Sardou, Scribe, Mme. de Staël, Taine, Toepfer, De Vigny. With selected biographical and literary notices. 12mo. 810 pp.

See also Choix de Contes under Texts.

DICTIONARIES.

Bellows' French and English Dictionary for the Pocket 32mo. 600 pp.

— **Cheaper Edition.** Larger print. 12mo. 600 pp. Half roan.

Gasc's New Dictionary of the French and English Languages. 8vo. French-English part, 600 pp. English-French part, 586 pp. One volume.

Gasc's Improved Modern Pocket Dictionary. French-English part, 261 pp. English-French part, 387 pp. One Volume.

Descriptive Educational Catalogue sent free.

TEXTS.

- About.** *See Choix de Contes Contemporains.*
Achard's Clos Pommier. 206 pp. Paper. *See also De Maistre.*
Æsop's Fables. In French, with Vocabulary. 237 pp. Cloth.
Balzac's Eugénie Grandet. With portrait. Ed. by Prof. E. BERGERON of Chicago University. 16mo. pp. Cloth.
Bayard et Lemoine; Le Niais de Saint-Flour. Modern Comedy. 12mo. 38 pp. Paper.
Bishop's Choy-Susanne. A French version by THEO. DE BENTZON of this story of a California engineer's camp. With notes and introduction by the author. 16mo. 64 pp. Boards.
Bédoulière's Mère Michel et son Chat. With Vocabulary. 12mo. 188 pp. Cloth.—The same. Paper.
Carraud's Les Goûters de la Grand-mère. With a list of difficult phrases. 12mo. 95 pp. Paper. *See Segur.*
Chateaubriand, Pages Oubliées de. Contains Aventures du dernier Abencérage and Selections from Atala, Voyage en Amérique and Mélanges Littéraires. Ed. by Prof. SANDERSON of Harvard. 16mo. pp. Cloth.
Choix de Contes Contemporains. Stories by Daudet (5), Coppée (3), Theuriot (1), About (3), Gautier (2), and De Musset (1). Ed. by Dr. O'CONNOR of Columbia. 12mo. 300 pp. Cloth.
 — The same. Paper.
Clairville's Les Petites Misères de la Vie Humaine. Modern Comedy. 12mo. 35 pp. Paper.
Coppée. *See Choix de Contes Contemporains.*
Cornaille's Le Gid. *New Edition.* By Prof. E. S. JOYNES. 12mo. 114 pp. Paper.
 — **Cinna.** Ed. by Prof. JOYNES. 87 pp. Paper.
 — **Horace.** Ed. by LÉON DELBOS. 78 pp. Paper.
Curo. *See Souvestre.*
Daudet, Contes de. Eighteen stories, including La Belle Nivernaise. Ed. by Prof. A. G. CAMERON of Yale. With portrait of Daudet. 16mo. 321 pp. Cloth.
 — **La Belle Nivernaise.** Ed. by Prof. CAMERON. 79 pp. Bds. *See also Choix de Contes Contemporains.*
Drohojowska. *See Souvestre.*
Erekmann-Chatrion; Le Conserit de 1813. Ed. by Prof. F. BÔCHER. 12mo. 236 pp. Cloth.—The same. Paper.
 — **Le Blocus.** Ed. by Prof. F. BÔCHER. 12mo. 258 pp. Cloth.—The same. Paper.
 — **Madame Thérèse.** Ed. by Prof. F. BÔCHER. 12mo. 216 pp. Cloth.—The same. Paper.

Descriptive Educational Catalogue sent free.

TEXTS (*Continued.*)

- Fallet's *Princes de l'Art*. 334 pp. Cloth.—The same. Paper.
- Feuillet's *Roman d'un Jeune Homme Pauvre*. *Novel*. Ed. by Prof. OWEN of Univ. of Wisc. 12mo. 204 pp. Cloth.
- *Roman d'un Jeune Homme Pauvre*. *Play*. Ed. by Prof. F. BÔCHER. 12mo. 100 pp. Boards.
- *Le Village*. *Play*. 12mo. 34 pp. Paper.
- Féval's '*Chouans et Bleus*.' Ed. by C. SANKEY. 12mo. 188 pp. Cloth.—The same. Paper.
- Fleury's *L'Histoire de France*. *Racontée à la Jeunesse*. 16mo. 372 pp. Cloth.
- Foa's *Contes Biographiques*. With vocabulary. 189 pp. Cloth.
- The same. Paper.
- *Petit Robinson de Paris*. With vocabulary. 166 pp. Cloth.
- The same. Paper.
- De Gaulle's *Le Bracelet*, bound with Mme. De M.'s *La Petite Maman*. *Plays for Children*. 12mo. 38 pp. Paper.
- Gautier. *See Choix de Contes*.
- De Girardin's *La Joie Fait Peur*. *Modern Play*. Ed. by Prof. F. BÔCHER. 12mo. 46 pp. Paper.
- History*. *See Fleury, Lacombe, and Thiers*. The publishers also issue a French History in English by Miss YONGE.
- Hugo's *Hernani*. *Romantic Tragedy*. Ed. by Prof. HARPER of Princeton. 16mo. pp. Cloth.
- *Ruy Blas*. *Romantic Tragedy*. Ed. by RENA MICHAELS. 12mo. 117 pp. Cloth.
- *Selections*. Ed. by Prof. WARREN of Adelbert. *Gringoire in the Court of Miracles, Allegory of a Man lost Overboard, Waterloo, Pursuit of Jean Valjean and Cosette, The Struggle of the Man with the Cannon, and 14 poems*. With portrait of Hugo. 16mo. 244 pp. Cloth.
- De Janon's *Recueil de Poésies A l'usage de la Jeunesse Américaine*. 16mo. 186 pp. Cloth.
- Labiche (et Delacour), *La Cagnotte*. *Comedy*. 83 pp. Paper.
- (et Martin), *La Poudre aux Yeux*. *Modern Comedy*. Ed. by Prof. F. BÔCHER. 12mo. 59 pp. Paper.
- (et Delacour), *Les Petits Oiseaux*. *Modern Comedy*. Ed. by Prof. F. BÔCHER. 12mo. 70 pp. Paper.
- Lacombe's *Petite Histoire du Peuple Français*. Ed. by JULES BUÉ. 12mo. 212 pp. Cloth.
- La Fontaine's *Fables Choisies*. Ed. by L. DELBOS. 119 pp. Bds.
- Leclercq's *Trois Proverbes*. 3 Little Comedies; *Le Bal, L'Esprit de Désordre, L'Humoriste*. 12mo. 62 pp. Paper.

Descriptive Educational Catalogue sent free.

TEXTS (Continued).

Literature, Compends and Histories of. *See separate heading.*

Macé's *Bouchée de Pain*. (L'Homme.) With vocabulary. 26 pp. Cloth.—The same. Paper.

De Maistre's *Voyage Autour de ma Chambre*. 117 pp. Paper.

— *Les Prisonniers du Caucase*. Bound with Achard's *Clos Pommier*. 12mo. 206 + 138 pp. Cloth.

Maxeres' *Le Collier de Perles*. Comedy. With Vocab. 56 pp. Paper.

Mérimée's *Colomba*. Ed. by Prof. A. G. CAMERON of Yale. With portrait. 16mo. 230 pp. Cloth.—The same. Boards.

In preparation.

Molière's *L'Avare*. Ed. by Prof. E. S. JOYNES. 132 pp. Paper.

— *Le Bourgeois Gentilhomme*. Ed. by L. DELBOS. 140 pp. Paper.

— *Le Misanthrope*. *New Edition*. Ed. by Prof. E. S. JOYNES. 12mo. 130 pp. Paper.

Musiciens Célèbres. Biographies. 12mo. 271 pp. Cloth.

— The same. Paper.

De Musset's *Un Caprice*. Modern Comedy. 12mo. 56 pp. Paper.

— *See also Choix de Contes.*

De Neuville's *Trois Comédies pour Jeunes Filles*. I. *Les Cuisinières*. II. *Le Petit Tour*. III. *La Malade Imaginaire*. 12mo. 134 pp. Paper.

Poems, French and German, for Memorizing. (N. Y. Regents' Requirements). 15 in each language. 35 pp. Paper.

— *See also Hugo Selections, De Janon and Pylodet.*

Porchat's *Trois Mois sous la Neige*. 12mo. 160 pp. Cloth.

— The same. Paper.

Pressensé's *Rosa*. With vocabulary. By L. PYLODET. 12mo. 285 pp. Cloth.—The same. Paper.

Pylodet's *Gouttes de Rosée*. Petit Trésor poétique des Jeunes Personnes. 18mo. 188 pp. Cloth.

— *La Mère l'Oie*. Poésies, énigmes, chansons, et rondes enfantines. *III^e*. 8vo. 80 pp. Boards.

Racine's *Athalie*. *New Edition*. Ed. by Prof. E. S. JOYNES. 12mo. 117 pp. Paper.

— *Esther*. Ed. by Prof. E. S. JOYNES. 12mo. 66 pp. Paper.

— *Les Plaideurs*. Ed. by LÉON DELBOS. 12mo. 80 pp. Paper.

Saint-Germain's *Pour une Épingle*. Legend. With vocabulary. 12mo. 174 pp. Cloth.—The same. Paper.

Sand's *Petite Fadette*. Ed. by Prof. F. BÔCHER. 205 pp. Cloth.

— The same. Paper.

— *Marianne*. Ed. by THEO. HENCKELS of Harvard. 12mo. 90 pp. Paper.

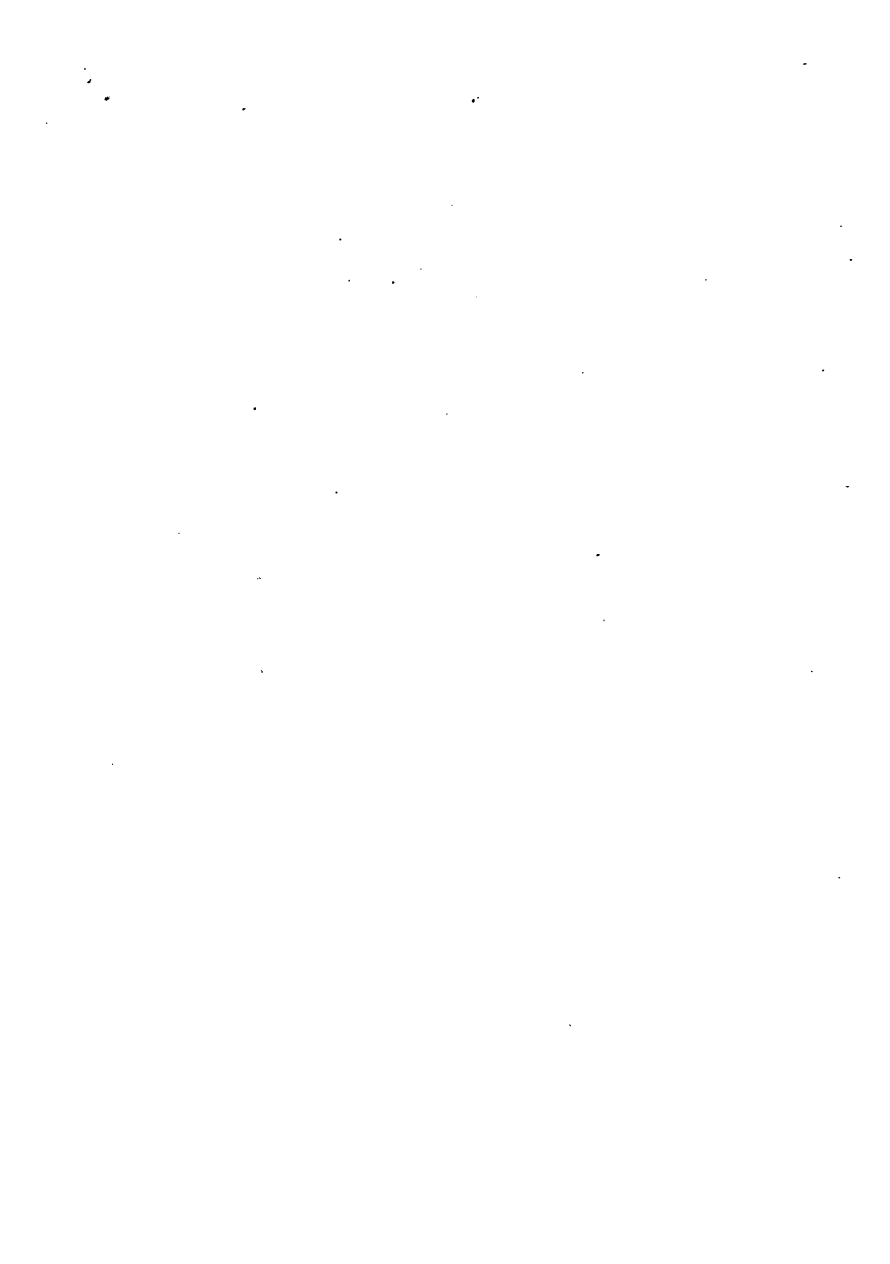
Descriptive Educational Catalogue sent free.

TEXTS (Continued).

- Sandeau's *La Maison de Penarvan*. Modern Comedy. Ed. by Prof. F. BÔCHER. 12mo. 72 pp. Paper.
- *Mlle de la Seiglière*. Modern Drama. Ed. by Prof. F. BÔCHER. 12mo. 99 pp. Paper.
- Scribe's *Les Doigts de Fée*. Modern Comedy. Ed. by Prof. F. BÔCHER. 12mo. 111 pp. Paper.
- (et Mélesville), *Valérie*. Modern Drama. Ed. by Prof. F. BÔCHER. 12mo. 39 pp. With vocabulary. Paper.
- (et Legouvé), *La Bataille de Dames*. Modern Comedy. Ed. by Prof. F. BÔCHER. 12mo. 81 pp. Paper.
- Ségur's *Les Petites Filles Modèles*, bound with Carraud's *Les Goutiers de la Grand'mère*. With list of difficult phrases. 12mo. 98 + 95 pp. Cloth. *See Carraud.*
- Ségur's *Les Petites Filles Modèles*. 12mo. 98 pp. Paper.
- Siraudin's (et Thiboust) *Les Femmes qui Pleurent*. Modern Comedy. 12mo. 28 pp. Paper.
- Souvestre's *La Loterie de Francfort*, bound with Curo's *La Jeune Savante*. Comedies for Children. 12mo. 47 pp. Paper.
- *Un Philosophe sous les Toits*. Journal d'un Homme Heureux. With table of difficulties. 137 pp. Cloth.—The same. Paper.
- *Le Testament de Mme. Patural*, bound with Drohojowska's *La Demoiselle de St. Cyr*. Plays for Children. 54 pp. Paper.
- La Vieille Cousine*, bound with *Les Ricochets*. Plays for Children. 12mo. 52 pp. Paper.
- Theuriet. *See Choix de Contes.*
- Thiers' *Expédition de Bonaparte en Égypte*. Ed. by Prof. EDGREN of the University of Nebraska. 16mo. pp. Cloth.
- Toepfer's *Bibliothèque de Mon Oncle*. Ed. by P. B. MARCOU of Harvard. 16mo. pp.
- Vacquerie's *Jean Baudry*. Play. Ed. by Prof. BÔCHER. 72 pp. Paper.
- Verconsin's *En Wagon*. Comedy. Original text, with a close English version on opposite pages. 12mo. 44 pp. Paper.
- *C'était Gertrude*. Comedy. Original text, with a close English version on opposite pages. 12mo. 54 pp. Paper.
- Verne's *Michel Strogoff*. With portrait. Abridged with summaries of omissions. Ed. by Dr. E. S. LEWIS of Princeton. 129 pp. Clo.
- Walter's *Seventeenth-Century French Letters*. Ed. by Prof. WALTER of the University of Michigan. 16mo. Cloth.

Descriptive Educational Catalogue sent free.

210
11



MAR 19 1942

